Інша межа ідеалу достоєвського - це переконання, що одна любов до людей може во^исить людини і дати йому справжню мету в житті. Він малює, вапр(имер) -, хлопці, до(від) рый поставив собі за мету придбавати гроші, трудитися, копити, щоб потім зробитися багачем і насолоджуватися свідомістю влади над масою людей. Він хоче бути холодним, обачливим, невблаганним; раптом доля кидає йому в руки маленьке беззахисне створення. І ось, всупереч своєму надуманому наміру, він віддає дитині свої заощадження, і всі турботи, і всю ніжність молодого серця, що прокинулася. Любов до людей у достоєвського - це жива і діяльна християнська любов, нерозривна з бажанням допомагати і самопожертвуванням. Ось образ дівчини, яка кидає свій улюблений круг, навчання, столицю і терпляче залицяється за безногою сестрою, п'яним батьком і схибленою матір'ю. Ось інша дівчина, біля ;(від)рий співчуття до людей доходить до повного самозабуття. Люблячи одну людину, вона приховує і заглушає своє відчуття, щоб своїм впливом і любов'ю прославити, ушляхетнювати іншого, майже злочинної людини.

Ось дівчина, яка падає абсолютно низько, зберігаючи в серці глибоку любов до своєї убогої сім'ї і важкою ціною оплачуючи її існування. Підемо далі: ^поэзия Дост(оев-ского) - це поезія чистого серця. Ось один його герой - хлопчик-чернець, це уособлення щирості, правди; старші дивляться на нього з повагою і деяким страхом, до(а) до на пророка, на людину, яка просто не уміє брехати ні перед іншими, ні перед собою і із спокійною переконаністю говорить, що йому здається істинним і справедливим. Ось брат його, людина неуг^ржимых поривів, з иособный принизити, образити, навіть убити, - але це сама щирість, він ніколи не бреше і не малюється, і це примушує нас любити його. Ось ще особа, людина, невиліковно хворому, епілептик, абсолютно покинутий: він до того відвертий і чужий фальші, що його називають ідіотом; як дитина, цей ідіот чужий всякій нещирості, а добрий і простий до того, що його легко і обмснуть, і поставити в дурне положе-

' Входьте, бо тут боги (лат.}.

внутрішні етапи розвитку однієї людини він драматизует в просторі, примушуючи героїв розмовляти з своїм двійником, з бісом, з своїм а!гег е§о, з своєю карикатурою (Іван і біс, Іван і Смердяков, Розкольників і Свідрігайлов і т. п.). Звичне у достоєвського явище парних героїв оголошується цією ж його особливістю. Можна прямо сказати, що з кожної суперечності усередині однієї людини достоєвській прагне зробити дві людей, щоб драматизовать ця суперечність і розвернути його екстенсивно. Ця особливість знаходить свій зовнішній вираз і в пристрасті достоєвського до масових сцен, в його прагненні зосередити в одному місці і в у свій час, часто всупереч прагматичній правдоподібності, якомога більше осіб і якомога більше тим, тобто зосередити в одній миті можливо більше якісне різноманіття. Звідси ж і прагнення достоєвського слідувати в романі драматичному принципу єдності часу. Звідси ж катастрофічна швидкість дії, «вихровий рух», динаміка достоєвського. Динаміка і швидкість тут (як, втім, і усюди) не торжество часу, а подолання його, бо швидкість - єдиний спосіб подолати час в часі.

Можливість одночасного співіснування, можливість бути поряд або один проти одного є для достоєвського як би критерієм відбору істотного від неістотного. Тільки то може бути осмислено дано одночасно, що може бути осмислено зв'язане між собою в одному часі, - тільки то істотно і входить в світ достоєвського; воно може бути перенесено і у вічність, бо у вічності, але достоєвському, все одночасно, все співіснує. Те ж, що має сенс лише як «раніше» або «пізніше», що є достатній своєму моменту, що виправдане лише як минуле, або як майбутнє, або як теперішній час у відношенні до минулого і майбутнього, то для нього не істотно і не входить в його світ. Тому і герої його нічого не згадують, у них немає біографії в значенні минулого і цілком пережитого. Вони пам'ятають з свого минулого тільки те, що для них не перестало бути справжнім і переживається ними як теперішній час: неспокутуючий гріх, злочин, непрощена образа. Тільки такі факти біографії героїв вводить достоєвській в рамки своїх романів, бо вони згодні з його принципом одночасності '. Тому в романі достоєвського немає причинності, немає генезису, немає пояснень з минулого, з впливів середовища, виховання і ін. Кожний вчинок героя весь в теперішньому часі і в цьому відношенні не приречений; він мислиться і зображається автором як вільний.

Особливість достоєвського, що характеризується нами, не є, звичайно, особливість його світогляду в звичному значенні слова, - це особливість його художнього сприйняття миру, тільки

: Картини минулого є тільки в ранніх творах достоєвського (наприклад, дитинство Варіньки Доброселової).

у категорії співіснування він відмів його бачити і зображати. Але, звичайно, ця особливість повинна була відобразитися і на його відвернутому світогляді.

І в ньому ми помічаємо аналогічні явища: в мисленні достоєвського немає генетичних і каузальних категорій. Він постійно полемізує, і полемізує з якоюсь органічною ворожістю, з теорією середовища, в якій би формі вона не виявлялася (наприклад, в адвокатських