Коли Леонардо малював без усякої мети, тобто просто чи розважався водив по папері пером, думаючи про щось іншому, те він найчастіше покривал папір профілями. Це стало його звичкою. Він зробив десятки начерків, більш-менш схожих: суворий, майже лютий старий і красивий, трохи жіночний юнак. Психологічне значення цих начерків довго і скрупульозно обговорювалося дослідниками; відповідно до однієї інтерпретації, вони втілювали дуалізм природи самого Леонардо. Але якщо не виходити за рамки мистецтва, то можна сказати, що вони символізують зіткнення грації й уяви із суворою дисципліною наукового підходу до предмета.

Прагнення Леонардо примирити протиборчі сили в самому собі проступає в незліченних етюдах і незакінчених промальовуваннях першої великої роботи "Поклоніння волхвів". Ця картина призначалася для вівтаря монастиря Сан Донато а Скопето, ченці якого були клієнтами батька Леонардо. Ченці скоріше усього шкодували про своє замовлення, оскільки Леонардо так і не закінчив картину, однак, якби вони мали хоч як представлення про живопис, вони повинні були б зрозуміти, що Леонардо залишив їм те, що вище всіляких оцінок. Картина ця - приклад найвищою мірою драматичного, високоорганізованого живопису Кватроченто, перед якою наступні покоління художників застигають у німому подиві.

У мистецтві Відродження вже існувала безліч "Поклонінь ", у яких фігурували як волхви, так і пастухи. Їхня мальовнича характеристика звичайно залишалася оповідальної. Але Леонардо вирішив піти від розповідності заради зображення побожних почуттів, що викликає в християнина неймовірна подія - поява на землі Сина Божия. Він вирішив інтерпретувати історію, відповідно до якої на картині повинні бути зображені або пастухи, або волхви, або ті й інші разом; він включив у сюжет усе людство. Один мистецтвознавець нарахував на картині шістдесят шість фігур, серед яких молоді люди і старі, поети і воїни, що вірують і сумніваються. Один з перших начерків до "Поклоніння" зберігається в Лувре. На ньому можна побачити безліч фігур, згрупованих навколо Мадонни, і архітектурні накопичення заднього тла. Це спробний начерк, повний полу оформлених думок, що не знайшли розвитку в подальшій роботі. Інший начерк зроблений пером. Тут Леонардо цілком додержується принципів Брунеллески: прямі лінії створюють у центрі домінуючу крапку, так що виникає бажання прикласти до неї палець. Однак дійсне зачарування малюнка зв'язане зовсім не з точністю лінійної перспективи, а з фігурами людей і тварин. Вони, якщо удатися до слів якими часто користаються сучасні художники і музиканти , - бурхливі, шалені, дикі. На тлі руїн - коня, керовані оголеними вершниками, здиблені, що упираються, що брикаються. перекручені фігури карабкаются нагору по ступінях, а нагорі, у балкона, люди і тварини сплелися у фантастичному клубку. Ліворуч коштує людина з якимсь предметом у руках, можливо, із сокирою, якою він начебто хоче розтрощити колону; біля нього верблюд у перший і єдиний раз зображений Леонардо. (Ця тварина повинна було символізувати деякий компроміс із традицією: можливо, Леонардо в такий спосіб прагнув створити атмосферу Близького Схід. Де він міг побачити живого верблюда - питання для міркування. Медичи улаштували у Флоренції маленький зоопарк, у якому міг бути верблюд. Важливо відзначити, що на мальовничій полотнині верблюда вже немає. )

Чому Леонардо створив таку композицію? Можливе пояснення таке: він глибоко почував взаємозв'язок усього сущих у світі -дерев, квітів, тварин, людей. Усі вони охоплені містичним поривом, що відповідає події. І якщо людина в порушенні здатний кричати, те чому кінь у такому стані не може встати дибки ? Думка художника далека від простоти. Подібна думка виражена в поемі Кольриджа "Старий моряк": "Той краще молиться, хто любить більше. / Будь-яка річ мала і велика; / Адже люблячий нас Бог/ Усіх створив і любить дорівнює всіх". Леонардо бачив загальне в емоціях людей і тварин. Його знаменитий малюнок коня, Лева і людину, коли усі вони в гніві ощирилися , - разючий приклад глибокого проникнення в суть життя. Але у випадку з "Поклонінням волхвів" було б занадто самовпевнене з'ясовувати його мотиви. Мистецтво жадає від нас частки власної уяви; у відношенні "Поклоніння волхвів" це особливо необхідно.

У центрі композиції малюнка як би піраміда; її вершина - голова Мадонни; праву діагональ складає протягнена рука Дитини і спина уклінного волхва. Ліва діагональ, трохи менш виражена, йде через схилене плече Мадонни і через голову ще однієї людини, що схилилося. Піраміду вінчає виконань динаміки арка з людей, що юрбляться навколо, схилених, що жестикулюють , що виявляють неймовірна кількість виразних поз. Символіку малюнка важко виявити до кінця, настільки він багатий, навіть перевантажений образами. Однак деякі символи на