Навіть в період творчої зрілості поета, особливе в широко відомій поетичній збірці «Гитанджалі», написаній Тагором в пору його суспільної самотності, створювані ним поетичні картини природи і сокровенного людського почування часом немов оповиті серпанком релігійно-містичного настрою. Мир в них реальний, але він існує не сам собою, а як нескінченний різноманітний вияв особливого всепроникающего духовного почала. Це віддзеркалення традиційних уявлень, але вони вже перетворені поетом. Духовний початок представляється у віршах цього часу не як окремо існуючий верховний правитель і розпорядник - бог у власному сенсі, а як саме життя, якому надається сокровенне божественне значення. Поняття божества і життя зливаються, переходять одне в інше, утворюючи те, що він називав «джибондебота» або «божество-життя ». Це давало мотив багато чим тлумачам творчості Тагора, особливо на заході, убачати в ньому носія містичного «світла з сходу».

Тим часом на ділі, в цій своєрідній деистической оболонці - а вона надалі все більш стоншувалася, - полягало реалістичне і по суті діалектичне розуміння Тагором буття, життя як єдиного в своєму різноманітті, процесу, що нескінченно розвивається. Розказуючи про думки і відчуття, які були початковими для філософської лірики збірки «Журавлі» (1916), Тагор писав: «Я був в Аллахабаде... жив там дуже спокійно, а вечори проводив, сидячи на терасі. Одного дня я раптом відчув якесь безперестанне биття у всьому, що мене оточувало. Це було пізно увечері, і мене несподівано охопило відчуття, що все кругом тече, кудись прагне - невидимий потік творіння, в якому зірки здавалися пластівцями піни. Я відчув перебіг темного вечора, осяяного сяйвом зірок, і цей потік вічності глибоко захопив мене. Я відчув себе в самій його стремнине. Так я почав писати. А коли я почав, то одна річ спричиняла за собою іншу. Це було початок «Журавлів» - перебіг невидимого і невідчутного потоку...» Поет немов проникає загостреним відчуттям, уявним поглядом крізь уявну нерухомість миру і безпосередньо осягає його вічний рух. Поет оспівує життя перш за все як велике благо людини. Це і є справжній, а не потойбічний рай.

Ти знаєш, брат, де рай?..

Рай втілений в моєму гарячому тілі

В моєму смутку, в ніжності, у веселощах

В моїй любові

В моєму соромі, в моїй праці, в бушуючій крові

В хвилях моїх смертей, моїх рождений

В грі всіх фарб, всіх кольорів, у відтінках, в світлі, в тіні

Він влився в пісню мою.

(«Рай»)

Якщо життя - велике благо людини, то людина - найголовніше в житті. Тагор наполягає самостійність і значення людської особи, її внутрішнього світу як джерела творчих сил. Людина не піщинка в океані буття і не знаряддя волі провидіння. Він сам творець, і якщо божество - життя, природа створює людину, то людина в своїй творчості йде далі і його творчість безмежна.

Самозабутнє захоплення красою всесвіту природи в чомусь - швидше за все саме в психологічному настрої - сходив до мотивів розчинення особи в самозабутній любові до божества, властивих середньовічній індійській поезії («бхакти»). Але у віршах Тагора це перш за все глибоко емоційне відношення людини до реального світу природи, який захоплює поета своєю досконалістю, вабить своїми таємницями, народжує відчуття єдності в різноманітті. В його сприйнятті природи - напружений пошук і щастя відкриття, а найголовніше - радість буття, що б'є ключем, і щімка свідомість швидкоплинності життя. Здатність відчути красу миру він називає своїм найбільшим багатством. Дати іншим глибше і повніше відчути красу - це найцінніший дар, який він несе полюбленою, людям.

Багатство моє в зірницях, мерехтливих нощно і денно.

Воно виникає миттєво, зникає миттєво.

В нього назви немає, але запам'ятай його прикмети -

Повітря раптом заспіває, задзвенуть на ногах браслети...

(«Подарунок»)

Природа і людина у віршах Тагора предстають в єдності перш за все завдяки емоційному сприйняттю природи. З рідким поетичним проникненням Тагор показує, як радісні відчуття і переживання - душевний підйом любові, буйна гра життєвих сил юності, щастя пізнання і творчості - роблять зір людини більш глибоким і гострим. Вони немов виявляють для нього приховане значення навколишнього світу і наділюють його красою - «запалюють зірки».

Любовна лірика Тагора - це довершено виняткове як по відчуттю, так і по думці натхненна славослів'я любові. Живий і природний, то схвильований і хвилюючий, то витончений ліричний, а іноді і зовсім проста розповідь поета про закоханість і любовні переживання вільно підіймається до високого філософського узагальнення і збагнення прекрасного. Поет показує любов як налітаючий вихор відчуттів, який захоплює і зливає закоханих воєдино, зриваючи «покриви душі», - і відносить за межі повсякденності.

Буйствуй, стихія! Гойдни ще раз!

Знов подруга зі мною, не звожу з неї очей.

Розбудив її бурі несамовитий голос...

Налітай, ураган, скруши, оглуши.

Весь одяг зірви, всі покриви з душі!

Хай вона голій стоїть, не соромлячись!

Розгойдуй нас!

Я душу знайшов, ми сьогодні удвох

Без боязні один одного знову пізнаємо.

В божевільних обіймах сплели ми зараз.

Розгойдуй нас!

(«На гойдалках»)

Але порою його любовна пісня - сама простота і витіюватість сільської частушки:

Називається село наша Кхонджона

Називається річечка наша Онджона

Як звуся я - це тут відомо всім

А вона зветься просто - наша Ронджона.

(«Ми живемо