Величні і фантастичні ніколи піднімалися у входу в знаменитий Хорсабадський палац пануючи Саргона II, біля Ніневії, грандіозні крилаті бики в тіарах, із зарозумілими людськими ликами, що блискають очима, з величезними, прямокутними, суцільно закрученими дрібним завитком бородами; кожен бик – з п'ятьма важкими, усі під собою копитами, що зневажають. Це добрі генії, стражи царських чертогів, що охороняли їх від ворогів, видимих і невидимих, наділеною зайвою ногою, щоб кожен вхідний бачив їх збоку – у русі, що лякає своєю вагою, а попереду – у не менш грізному спокої.

Не культові, а світські сюжети переважають у рельєфах і розписах ассірійських палаців. Не культова, а грандіозна палацева і фортечна архітектура з розмірно чергуються баштоподібними виступами характерна для військової ассірійської держави, який цар служив увінчанням.

Самі знамениті рельєфи з ассірійських царських палаців знаходяться тепер у лондонському Британському музеї й у паризькому Луврі.

Це суцільно прославляння пануючи, його влади, його діянь. Усюди обличчя пануючи величаво, деспотично суворо, без індивідуальних рис.

Надзвичайна розкіш царських одягань, начиння, незліченних прикрас. І безприкладне в мистецтві зображення царської жорстокості: садження на кіл, виривання в бранців мови і здирання шкіри в присутності пануючи, моторошно передані – без тіні жалості.

І, нарешті, у царських полюваннях і битвах чудові зображення тварин. Це і є вершина ассірійського мистецтва.

Пружно, що згинаються під вагою вершників, що мчаться по пустелі верблюди. Горда левина лють і скажений кінський біг. Мистецтво ще ніколи не досягало такий сили в зображенні подібних сцен, де головними героями є лев, чи верблюд кінь. І звичайно, такий динамізм, така міць звіриного пориву навіть не увижалися вишуканому художнику, що написав навряд чи не саму бурхливу в мистецтві Єгипту полювання на левів на скриньці в могилі Тутанхамона.

"Умираюча левиця" з палацу Ашшурбаніпала (VII століття до нашої ери, Лондон, Британський музей) – шедевр світового значення. Ця левиця, простромлена стрілами, що намагається піднятися в останнім запеклому зусиллі, виконана трагічної величі. Упасти її, що розкрилася в передсмертному рику, розставлені трикутником передні лапи і різка діагональ поваленого тіла – створення великого скульптора. І збережися від всієї Ассирії з її кривавими перемогами, спрагою світового панування, культом грубої сили, нечуваними жорсткостями і запаморочливою розкішшю тільки цей рельєф, ми б знали, що в ассірійського народу було велике мистецтво і, виходить, велика душа.

Тому що велич народної душі пробивається назовні крізь гніт самої безжалісної, самої нелюдської тиранії.

Ассірійське панування в Передній Азії не було довговічним. У 612 році до нашої ери горда Ніневія була узята приступом військами вавілонського царя і мідянами, що у свою чергу перетворили переможену ними твердиню в купу руїн і піддали всю країну повному руйнуванню.

Століття і народи

Повернемося до бронзового століття, до тих часам, коли за межами долин Нілу і Тигру з Євфратом ще існувало первісне суспільство.

У різних районах Грузії знайдено при розкопках велика кількість мідних сокир другої половини 3 тисячоріччя до нашої ери, родинних за формою раннім шумерським сокирам.

Так вже в ці далекі часи культура Дворіччя перепліталася з культурою народів і племен, часом географічно віддалених, але через сусідів, що входили у якесь зіткнення з Вавілонією, мистецтво якої, ймовірно робило на них глибоке враження.

Племена древнього Закавказзя особливо процвітали в торевтиці, тобто мистецтво карбування. Великі культурні вогнища Кавказу, багатого рудами, уплинули на розвиток культури бронзового століття у всій Східній Європі.

У кургані племінного вождя в Тріалеті (Грузія) виявлені високомистецькі чаші і кубки з золота і срібла, що відносяться до 8 століття до нашої ери, зокрема чудовий срібний кубок з карбованими зображеннями, розташованими двома горизонтальними поясами (Тбілісі, музей Грузії). У нижньому – низка оленів, у верхньому – процесія в два десятки фігур: дивні істоти з людським тулубом, але зі звіриною головою і хвостом. Процесія направляється до богині, що сидить на троні біля священного дерева. Пояса з зображеннями вільно розгортаються навколо кубка; мірне чергування фігур і їх загальний декоративний стиль ріднять цей добуток закавказьких майстрів з мистецтвом усього древньосхідного світу.

Шумер, Аккад, Вавилон, Ассирія... Світ, що безпосередньо оточував ці державні утворення з їхніми культурними вогнищами, розвивався під їхнім впливом, збагачувався їхніми досягненнями, але і сам збагачував їх своїм внеском у загальну культурну скарбницю.

Фінікійці – народ купців і мореплавців, хитромудрий і заповзятливий, тримав у своїх руках на рубежі II і I тисячоріччя до н.е. чи ледве не всю торгівлю на Середземне море. Пам'ятників його мистецтва, що широко використовувало в цей період чужоземні зразки, залишилося порівняно мало. Тодішній світ зобов'язаний фінікійцям винаходом пурпуру (барвника, що виготовлявся з особливого виду молюсків), більш зручного для торгових операцій, чим єгипетські чи ієрогліфи вавілонський клинопис.

Торгове посередництво фінікійців мало величезне значення для переплетення великих культур.

Могутнє ассірійське мистецтво чималим зобов'язане мистецтву хетів.

Адже, наприклад, задовго до твердження панування Ассирії в Дворіччя у входу в хетські храми і палаци хетських царів піднімалися грандіозні фігури фантастичних тварин – стражів. Але про хетів зовсім забули в наступні століття (як, утім, забули і про їхніх переможців – ассірійцях). Тільки в наш час сходознавці одержали реальне представлення про хетське мистецтво і по-справжньому процвітали у важкій справі прочитання хетських написів.

В другій половині 40-х років турецькі археологи почали великі розкопки в Анатолії, де ніколи процвітала хетська культура.

Нова, зацікавлена глава вписувалася в історію людства. Святилища під