Легенда про Агасфере давала романтикам можливість переходити від екзотичних картин епох, що зміняються, і країн до зображення приреченості людини і світової скорботи. Е.Кине перетворив Агасфера на символ всього людства, що пережило свої надії, але що чудово починає свій шлях наново. Сучасний варіант “агасферовського” сюжету про прокляття тяжіючого, безрадісного безсмертя дав аргентинський письменник Х.Л.Борхес в розповіді “Місто безсмертних”.

Ми бачимо, отже, що, здавалося б, універсальні цінності насправді обнаружівют свою обмеженість в контексті людської історії. Звернемося, скажімо, до такої святині, як свобода. Спрадавна людину, яка прагнула знайти свободу, страчували, піддавали витонченим тортурам, зраджували прокляттям. Але ніяка кара і переслідування не могли погасити волелюбність. Солодка мить свободи нерідко оцінювалася дорожче життю….На вівтар свободи кинуті незліченні жертви. І раптом виявляється: свобода зовсім не благо, а, швидше жорстоке випробування.

Співвіднесемося хоча б з власним досвідом. Як довго ми марили про свободу…Здавалося, коли окови тяжкі ляжуть і зваляться темниці, всі сторони нашого буття знайдуть стан гармонії і блаженства. Тепер ми п'ємо її, жадану, великими глотками. Але з кожним новим зітханням охоплює острах. Нам належить на власній долі пережити невимірні довгострокові наслідки розпаду Союзу. Кожен вже сьогодні випробовує на собі відгомони нічим не обмежених протистоянь. Свобода підприємництва – вона теж обернулася кошмарними несподіванками.

Народжується питання, яке Артур Шопенгауер формулював у вигляді парадоксу: “Чи вільний той, хто вільний ?” І справді, чи не обтяжений тягарем нинішній демократ, який раптом знаходить авторитарні замашки ? Чи вільний той, хто захоплений егоїстичними вожжделеніямі ? А може бути, має рацію безсмертний Гете: “Вільний тільки перший крок, але ми раби іншого…”?

Розміркуємо: чи правда, що свобода у всі століття сприймалася як святиня ? На жаль, історія підтверджує не тільки істину свободи. Вона повна прикладів добровільного закабалення – красномовних ілюстрацій психології підпорядкування. Напередодні зоряної години нацизму і сталінщини Еріх Фромм описав специфічний культурний і антропологічний феномен – втечу від свободи…Саме так називається його перша книга.

Виявляється, людина маси зовсім не тяжіє до свободи. Психологічно йому набагато затишніше, коли його життям, його волею і розумом розпоряджається тоталітарний лідер. Ще не вивітрилися з нашої пам'яті вражаючі строчки, коли людина благословляє свою готовність не бути собою: “Ми так вам вірили, товариш Сталін, як, можливо, не вірили собі”.

Чи не виробляється впродовж століть інстинктивний імпульс, що паралізує волю людини, його спонтанні спонуки? Кому ми більш вірні сьогодні – собі або політичному лідеру ? Чому люди демонструють фанатичну прихильність не ідеям, а популістським лідерам ? Можливо, мають рацію публіцисти, які все ще бачать в нашій країні величезну тюремну зону з вежами на кожному кілометрі ?

Чи вільна людина ? Про що йде мова – про політичне положення або про внутрішнє самовідчуття ? Людина, закута в кандали, украй обмежена в своїх вчинках. Але його гордий дух, можливо, непреклонен…Варлам Шаламов розказував, що він ніколи не відчував себе таким внутрішньо незалежним і вільним, як у в'язниці. Іншому індивіду ніхто не чинить перешкод, він вольний розпоряджатися собою. Проте, всупереч щасливим обставинам, він добровільно закабаляє себе.

У свободи різні лики. Її зв'язок з мораллю украй суперечний. Чи незалежний, наприклад, той, хто приборкує власні вожжделенія ? Як сумістити радісну ідею суверенітету з небезпекою свавілля індивіда ? Тепер тільки і чуєш звідусіль: о, дайте, дайте мені свободу. Але мало хто готовий спокутувати свою ганьбу…

Свобода представляється багатьом чимось самоочевидним. Про що тут міркувати ? Кожна людина, що задумалася над своїм призначенням, не сумнівається у тому, що за будь-яких обставин здатний піднестися над самим собою і умовами. Все залежить від його духовних зусиль, напруги, волі. Якщо він захоче, свобода виявиться його союзником. Чи не виявляються в подібному ходу думки звичні житейські забобони ? Ми постійно бачимо, як людина виявляється заручником власних кроків, з яких тільки перший вільний…

Свобода не заклик, не благопожеланіє, не суб'єктивна настроєність і далеко не завжди свідомий вибір. Це, швидше за все, онтологічна проблема. Вона, скажімо, може асоціюватися з повним свавіллям, але вона може ототожнюватися і з свідомим рішенням, з якнайтоншим мотивуванням людських вчинків.

Скільки сарказму винищили наші публіцисти з приводу лондонського Гайд-парку. Чи не забавно: людина встає на картонний ящик і починає віщати про уселенські проблеми ? Тут же і слухачі – теж випадкові пророки. Але ж це таке природне право: бути для самого себе мудрецем, висловлюватися по проблемах, які виходять за вузький горизонт власного існування. Тим часом обмежимося застереженням: свобода завжди виникає як заперечення чогось…Відкидаючи, розміркуємо, де ми виявимося, коли відречемося. Тепер те нам ясно, що стало з нашою історичною долею. Ми жертвами лягли в боротьбі фатальній....

Отже, в багатьох культурах свобода взагалі не сприймається як цінність. Люди біжать від цього дару, хочуть, щоб тягар свободи не обтяжував їх. Для конформістські набудованого філістера свобода теж не є абсолютом. Він готовий дотримувати заповіді суспільства, яке бере на себе обов'язок бути його поводирем. Нарешті, коли країна скидає з себе тоталітарне ядро, виявляється, що з'являється така безліч проблем, про яких раніше