Вічній темі любові, радісного пробудження чистого, великого почуття, що перетворює людину, присвячена ермітажна картина “Даная”, створена художником у 1636 році. Сюжетом картини послужив міф про дочку пануючого Акрісія, що стала дружиною Зевса і матір'ю Персея — одного з улюблених героїв древніх греків. Оракул пророчив Акрісію загибель від руки онука, і цар вирішив навічно заточити в темницю свою дочку Данаю. Але ніякі темниці не можуть встояти перед всеперемагаючою силою любові: володар Олімпу, всемогутній Зевс, у виді золотого дощу проникнув у підземелля прекрасної Данаї і став її коханим.

Радісне пробудження Данаї. Баба-служниця відсуває полог її ліжка, і золотаве світло широким, рівним потоком вливається в кімнату. Робко піднімається схвильована Даная назустріч світлу. Вона переживає радісне передчуття щастя, довірливо віддається великому почуттю, що опановує нею, зустрічає вхідного трепетною, боязкою посмішкою і поглядом покірним і одночасно вабливим. Світло чарує її, вириває з холоду зеленувато-маслинового оточення. Вона ласкаво ніжиться в теплих променях, довірливо протягає руку вперед, у той же час злегка захищаючись від сліпучого світла; у цьому жесті злилися воєдино і слабкий опір, і заклик.

Під впливом світла, що владно проникає в спальню, воно немов обновляється, стає радісним, одухотвореним. Поступово розпалюється червоний колір. Приглушений, стриманий тон оксамитної скатертини змінюється теплом рожевих тонів тіла, інтенсивним горінням стрічок на браслетах; прозоро просвічують кінчики пальців протягненої руки. Безшумно зісковзує покривало, почуттєво оголюючи жіноче тіло. Це тіло, простонародне, уже не юне, написано з голландки, сучасниці Рембрандта. Далеке від канонів класичної краси, воно підкуповує своєю життєвою правдивістю, м'якою округлістю форм. Неприбране волосся жінки, примнута подушка, туфельки, кинуті на передньому плані,— усе це додає образу відтінок задушевної інтимності і відрізняє Данаю Рембрандта від класичних жіночих образів Праксітеля й Агесандра, Джорджоне і Тиціана. І Афродіта Кнідська, і Афродіта Мілосока, і Спляча Венера, і навіть Венера Урбінська у своїй бездоганній, ідеальній красі підняті над подробицями життя і тому не можуть викликати в глядача настільки безпосередніх асоціацій і почуттів, як Даная Рембрандта.

У творах Рембрандта немає прямого протесту проти існуючої дійсності; але моральний ідеал людини, що висуває і відстоює він у своїй творчості, об'єктивно протилежний цій дійсності. Недарма його творчість зрештою виявилася далекою сучасній йому голландській буржуазії, залишилася незрозумілою, неоціненою його сучасниками.

Якщо ранні історичні картини Рембрандта перейняті духом бароко, то із середини 30-х років твори художника в історичному жанрі починають здобувати інший характер. Крізь зовнішню патетику більше пробиваються справжні людські пристрасті, все частіше театральна драма, “жахлива” подія змінюється справжньою драмою життя.

У барочний період написане «Зняття з хреста» (1634). Картина ілюструє євангельську легенду про те, як Йосип Арімафейський, Никодим та інші учні і близькі Христа, одержавши дозвіл Пілата, зняли вночі тіло Христа, загорнули його в багату плащаницю і поховали.

Легенда розказана Рембрандтом із приголомшливою життєвою правдою. Трагічна смерть вчителя і сина повалила учасників події в глибоке горе. Художник вдивляється в обличчя, намагаючись проникнути в душі людей, прочитати реакцію кожного. Схвильовано передає він непритомність Марії, матері Христа, плач і стогони жінок, страждання і скорбота чоловіків, переляк і цікавість підлітків.

У цьому творі Рембрандт відштовхувався від відомої картини Рубенса тієї ж назви, використовуючи окремі композиційні мотиви великого фламандця і прагнучи перевершити його у вираженні щиросердечних рухів героїв.

Іншим важливим досягненням цієї картини, поряд з індивідуалізацією почуттів діючих осіб, з'явилося використання світла для досягнення цілісності багатофігурної композиції. Три головних моменти легенди — зняття з хреста, непритомність Марії і розстеляння плащаниці — освітлені трьома різними джерелами світла, інтенсивність яких спадає згідно зі зменшенням значення сцени.

Початок нового періоду в житті і творчій діяльності майстра було відзначено двома важливими подіями, що відбулися в 1642 році: передчасною смертю Саскії, гаряче коханої дружини, що залишила йому однорічного сина, і створенням картини «Нічний дозор» — великого групового портрета амстердамських стрільців, самого знаменитого твору майстра.

Сімейна трагедія і завершення відповідального замовлення поставили Рембрандта перед складними проблемами особистого і творчого життя. Художник виходить з цієї кризи змужнілим і досвідченим. Його мистецтво стає серйозніше, зібраніше і глибше, а головне, у ньому все чіткіше проступає інтерес до внутрішнього життя людини, до того, що діється в її душі.

3. Завершальний етап творчості Рембрандта

Творчість Рембрандта 1650-х років відзначена насамперед досягненнями в області портрета. Зовні портрети цього періоду відрізняються, як правило, великим розміром, монументальними формами. спокійними позами. Моделі звичайно сидять у глибоких кріслах, поклавши на коліна руки і повернувшись прямо до глядача. Світлом виділені обличчя і кисті рук. Це завжди літні, навчені довгим життєвим досвідом люди — старі чоловіки і жінки з печаткою невеселих дум на обличчях і нелегкій праці на руках. Подібні моделі давали художнику блискучі можливості показати не тільки зовнішні прикмети похилого віку, але і духовний вигляд людини. У зборах Ермітажу ці роботи добре представлені незамовленими портретами: «Старий у червоному»,

«Портрет бабусі» і «Портрет старого єврея».

Ми не знаємо імені людини, що послужили моделлю для портрета «Старий у червоному». Рембрандт писав його двічі: у