- За спиною героя — убога сільська харчевня: крита її занепала, шибки вибиті, в дверях солдат пристає до служниці, біля стіни вправляє потребу якоїсь п'яниця. Босх робить цю трущобу гранично ємким чином, що утілює безцільність і беззаконня існування це мешканців. Бродяга ухвалює рішення залишити колишнє гріховне життя; невпевнено, озираючись назад, крадеться він до закритої хвіртки. За хвірткою розстилається типовий нідерландський пейзаж з піщаними горбами, мізерною зеленню, неяскравим небом. Босх за звичаєм немов задає собі і глядачу питання: чи повернеться бідний подорожній додому, або кривий шлях знов приведе його в це бідне, брудне нудне кубло?

Але яка б не було трактування, основна ідея картини не міняється; і також залишається ще одне – ми легко взнаємо цього блудного сина або бродягу: це мандрівник із зовнішніх стулок «Воза сіна»; він постарів, ще більш обносився, поранив ліву ногу; але обличчя його зробилося м'якше, спокійніше, в очах не видно колишньої скорботи і підозрілості. Зображені на обох картинах мандрівники вважаються автопортретами Босха, виконаними майстром в різні періоди життя.

Зараз припускають, що на картині зображений середньовічний коробейник. Картина виявилася частиною триптиха, розпиляного і проданого по частинах в XIX столітті різним покупцям. В ході підготовки роттердамськой виставки зусиллями голландських реставраторів воно знайшло своїх прямих "родичів". Хоча центральна частина триптиха із зображенням, можливо, "Страшного суду" втрачена, зате в Роттердаме виставлені обидві бічні стулки. На внутрішній стороні лівої стулки були два сюжети: "Корабель дурнів" і "Алегорія обжерливості", з правого боку була сцена "Смерть купця". Сам "Коробейник" або «Бродяга» або «Блудний син» був написаний на зовнішній стороні стулок і був видний середньовічному глядачу, коли триптих був закритий. Коли стулки розпилювалися для продажу, дві половинки "Коробейника" були вміло сполучені і продані як єдиний твір, що з тих пір так і існував. Завдяки методу дендрохронологічного аналізу було встановлено, що всі ці 4 твори написані на дошках, вирізаних з одного дерева, в один і той же час, біля 1495 року (а не в 1500-1510 рр., як вони датувалися раніше). Отже і відносяться ці картини не до пізнього періоду, а до зрілого. Хоча якщо розглядати особливості кожного з періодів творчості, то це все-таки пізній період. Питання так і залишається відкритим.

Висновок

Гібридні істоти, кошмарні образи, фантастичні тварини: живопис Ієроніма Босха впродовж п'яти століть був предметом захоплення, так і не зрозуміють при цьому до кінця.

У картинах Босха глядача турбує понад усе не відмінність, а саме близькість нормального і фантастичного світів. Який з них помилковий? Який істинний? Босх жив і творив в той час, коли Середні століття поступалися дорогою Відродженню, і почала вставати центральна проблема гуманізму, пов'язана з конфронтацією свідомості з непізнаваним.

Яке далеке саркастичне відношення Босха до людей. Здається, що художник переніс на свої полотна всі жахи інквізиції, всі вади свого часу. При цьому віртуозна живописна техніка Босха – різкі і трагічні поєднання кольорів, точність кисті – придбаває переконливу достовірність його найхимернішим чудовиськам, поряд з якими безпорадно кидаються слабкі фігурки переляканих людей. Так Босх намагався передати весь трагізм часу.

Чи був він єретиком або, навпаки, глибоко релігійною людиною, якій відкривалося якесь таємне і надособисте знання, зараз сказати важко. Але вдивлятися в його живописні роботи незвичайно цікаво.

З Босхом кінчається мистецтво 15 століття. Творчість Босха завершує цей етап чистих прозрінь, потім напружених шукань і трагічних розчарувань.