Особливо важливо в романі минуле генерала Безсонова. Думка про сина, який потрапив у німецький полон, ускладнює його позицію і в ставці, і на фронті. А коли фашистська листівка, що повідомляє про те, що син Безсонова потрапив у полон, потрапляє в контррозвідку фронту в руки підполковника Осика, здається, що виникла загроза і службі Безсонова.

Напевно, саме загадкове зі світу людських відносин у романі - це що виникає між Кузнєцовим і Зоєю любов. Війна, її жорстокість і кров, її терміни, перекидні звичні уявлення про час, - саме вона сприяла такому стрімкому розвитку цієї любові. Адже це почуття складалося в ті короткі години маршу і битви, коли немає часу для роздумів і аналізу своїх почуттів. І починається все це з тихою, незрозумілою ревнощів Кузнєцова до відносин між Зоєю та Дроздовским. А невдовзі - так мало часу проходить - Кузнєцов вже гірко оплакує загиблу Зою, і саме з цих рядків взято назву роману, коли Кузнєцов витирав мокре від сліз обличчя, « сніг на рукаві ватянки був гарячим від його сліз ».

Обманувшись спочатку в лейтенанта Дроздовського, кращому тоді курсанти, Зоя протягом усього роману, відкривається нам як особистість моральна, цілісна, готова на самопожертву, здатна осягнути своїм серцем біль і страждання багатьох. Вона як би проходить через безліч випробувань, від настирливого інтересу до грубого відкидання. Але її доброти, її терпіння і співчутливості дістає на всіх, вона воістину сестра солдатам. Образ Зої якось непомітно наповнив атмосферу книги, її головні події, її сувору, жорстоку реальність жіночим началом, ласкою і ніжністю.

Один з найважливіших конфліктів у романі - конфлікт між Кузнєцовим і Дроздовским. Цьому конфлікту віддано чимало місця, він оголюється дуже різко і легко простежується від початку до кінця. Спочатку напруженість, що йде ще в передісторію роману; несогласуемость характерів, манер, темпераментів, навіть стилю мови: м'якому, роздумливого Кузнєцову, здається, важко виносити уривчасту, командну, незаперечну мова Дроздовського. Довгі години битви, безглузда загибель Сергуненкова, смертельне поранення Зої, у якому частково винен Дроз-довський, - все це утворює прірву між двома молодими офіцерами, моральну несумісність їх існувань.

У фіналі прірву ця позначається ще різкіше: четверо уцілілих артилеристів освячують в солдатському казанку тільки що отримані ордена, і ковток, який кожен з них зробить, це перш за все ковток поминальний - у ньому гіркоту і горе втрат. Орден отримав і Дроздовський, адже для Безсонова, який нагородив його, - він вцілілий, поранений командир вистояла батареї, генерал не знає про тяжку вини Дроздовського і швидше за все ніколи не дізнається. У цьому теж реальність війни. Але недарма письменник залишає Дроздовського осторонь від присутніх біля солдатського казанка.

Найбільшої висоти етична, філософська думка роману, а також його емоційна напруженість досягає в фіналі, коли відбувається несподіване зближення Безсонова і Кузнєцова. Це зближення без безпосередньої близькості: Бессонов нагородив свого офіцера нарівні з іншими і рушив далі. Для нього Кузнєцов всього лише один з тих, хто на смерть стояв на рубежі річки Мишкова. Їх близькість виявляється більш піднесеною: це близькість думки, духу, погляду на життя. Наприклад, вражений загибеллю Весніна, Безсонов винить себе в тому, що через свою некомунікабельності і підозрілості він завадив скластися між ними дружнім відносинам («такими, як хотів Веснін, і якими вони повинні бути»). Або Кузнєцов, який нічим не міг допомогти гибнущему на його очах розрахунку Чубарікова, терзающийся пронизливою думкою про те, що все це, «здавалося, повинно було відбутися тому, що він не встиг зблизитися з ними, зрозуміти кожного, полюбити ...».

Розділені нерозмірністю обов'язків, лейтенант Кузнєцов і командувач армією генерал Безсонов рухаються до однієї мети - не тільки військовою, а й духовної. Нічого не підозрюючи про думки один одного, вони думають про одне й те саме і в одному напрямку шукають істину. Обидва вони вимогливо запитують себе про мету життя і про відповідність їй своїх вчинків і устремлінь. Їх розділяє вік і ріднить, як батька з сином, а то і як брата з братом, любов до Батьківщини і приналежність до народу і до людства у вищому розумінні цих слів.