Короткий переказ твору Повернення Дон Кіхота (Гілберт Кіт Честертон)

Аматорський спектакль, поставлений у залах колишнього середньовічного абатства, а нині маєтку барона Сівуда, змінив долі його учасників і багатьох інших людей, вніс свою лепту у вікову боротьбу революціонерів-соціалістів і консерваторів-аристократів, виявився дуже повчальним епізодом в історії Великобританії і, в кінці решт, звернув життя до єдино органічного для неї стану - звичайному щастя.

Любителька старовини, молода і задумлива Олівія Ешлі була автором п'єси «Трубадур Блондель». Цей історично відомий трубадур їздив, співаючи, по всій Європі в надії, що король Річард Левине Серце, полонений в Австрії на шляху зі Святої Землі, почує його пісні і відгукнеться . Знайдений ним король після деяких вагань приймає тверде рішення повернутися на батьківщину, щоб під його рукою зберігалася і процвітала «стара добра Англія».

Проблемою постановки спектаклю є перш за все недолік виконавців. На незначну роль другого трубадура доводиться запросити Джона Брейнтрі, людини, чиї погляди та дії переконаного соціаліста роблять у сівудском суспільстві не менш недоречне враження, ніж його революційний криваво-червона краватка. А надзвичайно важлива у виставі роль короля дістається в кінці кінців вченому, сівудскому бібліотекарю Майклу херня. Це змушує його відійти від історії стародавніх хеттів, тобто від того, що становило перш весь сенс його життя, і зануритися в європейську історію XII-XIII ст. Нове захоплення охоплює його, подібно стрімкого і нестримному пожежі. У виставі також беруть участь рудоволоса Розамунда Северн, дочка лорда Сівуда, і кілька молодих людей їхнього кола. Мрійлива Олівія Ешлі тим часом з можливим старанно працює над декораціями. Для досконалості їй необхідна та чиста червона фарба, яка відповідає фарбам на стародавніх мініатюрах. За часів її дитинства таку фарбу продавали тільки в одній лавці, а тепер її й зовсім неможливо знайти. Допомогти їй, всерйоз поставившись до подібного дорученням, здатний лише Дуглас Меррел, представник знатного сімейства, що має репутацію людини, схильного віддаватися примхам і віддаватися пригод. Наслідком цього є те, що він не цурається «поганого товариства», що стоїть для інших нездоланною перепоною на шляху до жаданого свавіллю і пригод.

Далі слід воістину героїко-комічна історія подвигів Дугласа Меррела. Він знаходить старого вченого, що знає секрет середньовічної червоної фарби. Він знайомиться з його теорією загибелі європейської цивілізації через епідемію сліпоти, що вразила західний світ і що змушує віддавати перевагу нудні сучасні барвники надихаючим фарбам середніх століть. Він рятує цього святого захисника яскравості від божевільні. Він перемагає демонічного психіатра, який у результаті виявляється єдино гідне його місці - клітці для душевнохворих. Він закохується в прекрасну дочка вченого старого. Нарешті, через десять тижнів Меррел повертається в сівудское маєток з видобутої їм баночкою чарівної червоної фарби. Голова його прикрашена кучерською капелюхом, і сам він управляє старовинним кебом - все це він придбав свого часу як кошти, необхідні для перемоги лицаря старої доброї Англії над новітнім драконом-психіатром.

На величезному зеленому лузі маєтку Сівуд відбувається між тим щось незвичайне. Над рябої геральдичної натовпом дворян, одягнених у середньовічні одягу і збройних середньовічним зброєю, на троні сидить король, оточений пишним почтом. Надзвичайна серйозність і урочистість короля не відразу дозволяють дізнатися в ньому вченого, сівудского бібліотекаря. Поруч з ним рудоволоса Розамунда з чудово блискучим нагородною зброєю в руках. У натовпі, яка з подивом і легким презирством озирає дивний вигляд Дугласа Меррела - недоречного тут представника вікторіанської епохи, - він дізнається багатьох своїх світських знайомих. «Що ж це? Невже спектакль затягнувся на два з половиною місяці? »-« Як! Ви не знаєте? Відповідають йому. Хіба ви не читали газет? »Меррел не читав їх. Він котив у своєму кебе по сільських дорогах, підвозячи тільки самотніх, нікуди не поспішають подорожніх. Між тим політичний лад Англії радикально змінився. Уряд Його Величності передало всю повноту влади Лізі Лева - організації, дійсно народилася з любительського спектаклю «Трубадур Блондель» внаслідок того, що бібліотекар Херн не захотів розлучитися з роллю короля. Його підтримала група однодумців на чолі з пристрасною Розамунд. В умовах політичної кризи, що виникла через потужної страйки гірників і робочих Красилів, уряд прийшов до рішення, що протистояти натиску соціалістів на чолі з невтомним, чесним і талановитим Джоном Брейнтрі може тільки нова сила, яка спирається на романтичний порив любові до старих добрих традицій і втілена в реакційній Лізі Лева. Опинившись при владі, Ліга Лева повернула середньовічні закони і встановила правління Англії трьома бойовими королями. Королем Західної Англії став Майкл Херн. На даний момент на цьому лузі відбувався королівський суд, на якому король повинен був вирішити спір страйкуючих робітників з власниками шахт і заводів. Страйкарі вимагали передати підприємства тим, хто на них працює. Господарі вугільних і фарбувальних підприємств, підтримувані всім імущим класом, стояли тут, одягнені в костюми шляхетного стану і готові зі зброєю в руках захищати свою власність і привілеї.

Перед початком суду король вислухав історію Дугласа Меррела. На превеликий обуренню своїх прихильників, твердо і непохитно стояли за ідею середньовічного маскараду, король вручив саме Меррелу нагородну зброю, призначене для істинного лицаря, свершившего безкорисливий і прекрасний подвиг. І це незважаючи на всьому очевидну безглуздість і комізм його пригод!

Але наступне рішення короля призводить блискучу натовп в настільки рішуче обурення, що неминуче кладе кінець влади Херна, По-перше, король визнав у «анархістів» Брейнтрі шляхетного і лицарства супротивника, по-друге, він вирішив, що приналежність фабрик і шахт робочим набагато більше відповідає законам середньовіччя, ніж їх приналежність колишнім власникам, які