Я помічав, що мандрівні співці, акробати, фокусники люблять називати себе артистами, і тому кілька разів натякав свого співрозмовника на те, що він артист, але він зовсім не визнавав за собою цієї якості, а дуже просто, як на засіб до життя, дивився на свою справу. Коли я запитав його, чи не сам він пише пісні, які співає, він здивувався такому питання і відповідав, що куди йому, це все старовинні тірольські пісні.

Ми цокнулися за здоров'я артистів; він відпив півсклянки і знайшов потрібним задуматися і глибокодумно повісті бровами.

- Давно я не пив такого вина! В Італії вино добре, але це ще краще. Ах, Італія! Славно там бути!

- Так, там вміють цінувати музику і артистів, - сказав я, бажаючи навести його на вечірню невдачу перед Швейцергофом.

- Ні, - відповідав він, - Італійці самі музиканти, яких немає в усьому світі, та я тільки щодо тірольських пісень. Це їм все-таки новина.

- Що ж, там щедріше панове? - Продовжував я, бажаючи його змусити розділити мою злість на мешканців Швейцергофа.

Але співак і не думав обурились на них, навпаки, в моєму зауваженні він бачив докір своєму таланту, який не викликав нагороди, і намагався виправдатися переді мною.

- Тут багато утисків з боку поліції. Тут за законами республіки не дозволяють співати, а в Італії можете ходити скільки хочете, ніхто слова не скаже. Тут якщо захочуть дозволити, то дозволять, а не захочуть, то у в'язницю посадити можуть. А що я співаю, то хіба я кому-небудь шкоду цим роблю? Що ж це таке? багатим жити можна, як хочуть, а такий, як я, вже й жити не може. Що ж це за закони? Коли так, то ми не хочемо республіки, а ми хочемо ... ми хочемо просто ... ми хочемо ... - він зам'явся трохи, - ми хочемо натуральні закони.

Я підлив йому ще в склянку.

- Я знаю, що ви хочете, - сказав він, примруживши очі очей і погрожуючи мені пальцем, - ви хочете підпоїти мене, подивитися, що з мене буде, але ні, це вам не вдасться ...

Так ми продовжували пити і розмовляти зі співаком, а лакеї продовжували, не соромлячись, милуватися нами і, здається, жартувати. Незважаючи на інтерес моєї розмови, я не міг не помічати їх і сердився все більше і більше. У мене вже був готовий запас злості на мешканців Швейцергофа, і тепер ця лакейська публіка так і підмивала мене. Швейцар, не знімаючи кашкета, увійшов до кімнати і, спершись на стіл, сів біля мене. Ця остання обставина, зачепивши моє самолюбство або марнославство, остаточно підірвало мене і дало результат тієї злості, яка весь вечір збиралася в мені.

Я схопився з місця.

- Чому ви смієтеся? - Закричав я на лакея, відчуваючи, як обличчя моє блідне. - Яке ви маєте право сміятися над цим паном і сидіти з ним поруч, коли він гість, а ви лакей? Чому ви не сміялися наді мною нині за обідом і не сідали зі мною поруч? Тому, що він бідно одягнений і співає на вулиці? Він бідний, але в тисячу разів краще за вас, в цьому я впевнений. Тому що він нікого не образив, а ви ображаєте його.

- Та я нічого, що ви, - несміливо відповів мій ворог лакей .- Хіба я заважаю йому сидіти.

Лакей не розумів мене, і моя німецька мова намарне. Швейцар заступився було за лакея, але я напав на нього так стрімко, що швейцар прикинувся, що теж не розуміє мене. Горбата посудницею, боячись скандалу, або розділяючи моя думка, прийняла мою сторону і, намагаючись стати між мною і швейцаром, вмовляла його мовчати, кажучи, що я правий, а мене просила заспокоїтися.

Співак представляв саме жалюгідне, перелякане обличчя і, мабуть, не розуміючи, з чого я гаряче і чого я хочу, просив мене піти скоріше звідси. Але в мені все більше розгоралася злість. Я все пригадав: і натовп, яка сміялася над ним, і слухачів, нічого не дали йому, я ні за що на світі не хотів заспокоїтися.

- ... Ось воно рівність! Англійців ви б не сміли провести в цю кімнату, тих самих англійців, які даром слухали цього пана, тобто вкрали у нього кожен по кілька сантимів, які повинні були дати йому. Як ви сміли вказати цю залу?

- Інша залу замкнені, - відповів швейцар.

Незважаючи на умовляння Горбунов та прохання співака йти краще по домівках, я зажадав обер-кельнера провести нас зі співаком в ту залу. Обер-кельнер, почувши мій озлоблений голос, не став сперечатися і з презирливою чемністю сказав, що я можу йти, куди мені завгодно.

Залу була відімкнуті, освітлена, і на одному зі столів сиділи англієць з дамою. Незважаючи на те, що нам вказували особливий стіл, я з брудним співаком підсів до самого англійцю і звелів сюди подати нам незакінчену пляшку.

Англійці спочатку здивовано, потім озлоблено подивилися на маленького чоловічка, який ні живий ні мертвий сидів біля мене, і вийшли. За скляними дверима я бачив, як англієць щось озлоблено говорив кельнера, вказуючи рукою на нашу напрямку. Я з радістю чекав, що прийдуть виводити нас і можна буде, нарешті, вилити на них все своє обурення. Але, на щастя, хоча це тоді мені було неприємно, нас залишили в спокої.

Співак, перш відмовлявся