- Я говорив нині про вас директору, - сказав делес, - він дуже радий прийняти вас, якщо ви дозволите себе послухати.

- Дякую, я не можу грати, - мовив собі під ніс Альберт і пройшов у свою кімнату, особливо тихо зачинивши за собою двері.

Через кілька хвилин ручка так само тихо повернулася, і він вийшов зі своєї кімнати зі скрипкою. Злісно і побіжно глянувши на Делесова, він поклав скрипку на стілець і знову зник. Делес знизав плечима і посміхнувся. «Що ж мені ще робити? в чому я винен? »- подумав він,

... Альберт з кожним днем ставав похмуріше і мовчазний. Делесова він, здавалося, боявся. Він не брав до рук ні книжок, ні скрипки і не відповідав ні на які питання.

На третій день перебування у нього музиканта делес приїхав додому пізно ввечері, втомлений і засмучений:

- Завтра доб'юся від нього рішуче: чи хоче він чи ні залишатися у мене і дотримуватися моїх порад? Ні - так і не треба. Здається, що я зробив усе, що міг, - оголосив він Захару. «Ні, це був дитячий вчинок, - вирішив потім сам з собою делес. Куди мені братися інших виправляти, коли тільки дай бог з самим собою порозумітися ». Він хотів було зараз відпустити Альберта, але, подумавши, відклав до завтра.

Вночі Делесова розбудив стукіт впав столу в передній, голоси і тупіт. Делес вибіг у передпокій: Захар стояв навпроти дверей, Альберт, в капелюсі і пальто, відштовхував його від дверей і слізливим голосом кричав на нього.

- Дозвольте, Дмитро Іванович! Звернувся Захар до пана, продовжуючи спиною захищати двері. Вони вночі встали, знайшли ключ і випили цілий графин солодкої горілки. А тепер піти хочуть. Ви не наказали, тому я і не можу пустити їх.

- Відійди, Захар, - сказав делес. Я вас тримати не хочу і не можу, але я радив би вам залишитися до завтра, - звернувся він до Альберта.

Альберт перестав кричати. «Не вдалося? Хотіли заморити мене. Ні! "- Бурмотів він про себе, надягаючи калоші. Не попрощавшись і продовжуючиговорити щось незрозуміле, він вийшов у двері.

Делесову жваво згадалися два перші вечори, які він провів з музикантом, згадалися останні сумні дні, і головне, він згадав щось солодке змішане почуття подиву, любові і співчуття, яку порушив в ньому з першого погляду ця дивна людина, і йому стало шкода його. «І щось з ним буде тепер? Подумав він. Без грошей, без теплого сукні, один посеред ночі ... »Він хотів було вже послати за ним Захара, але було пізно.

На дворі було холодно, але Альберт не відчував холоду, - так він був розпаленілі випитим вином і суперечкою. Засунувши руки в кишені штанів і перехилившись вперед, Альберт важкими і невірними кроками пішов вулицею. Він відчував у ногах шлунку надзвичайну тяжкість, якасьневидима сила кидала його з одного боку в бік, але він все йшов вперед у напрямку до квартири Ганни Іванівни. У голові його бродили дивні, незв'язні думки.

Він згадував предмет своєї пристрасті і страшну ніч в театрі. Але, незважаючи на незв'язні, всі ці спогади з такою яскравістю представлялися йому, що, закривши очі, він не знав, що було більше дійсність.

Проходячи по Малій Морській, Альберт спіткнувся і впав. Прокинувшись на мить, він побачив перед собою якесь величезне, прекрасна будівля. І Альберт увійшов в широкі двері. Усередині було темно. Якась непереборна сила тягла його вперед до поглиблення величезної зали ... Там стояло якесь підвищення, і навколо нього мовчки стояли якісь маленькі люди.

На узвишші стояв високий худий чоловік у строкатому халаті. Альберт відразу пізнав свого друга художника Петрова. «Ні, браття! Говорив Петров, вказуючи на кого-то. Ви не зрозуміли людини, що жила між вами!Він не продажний артист, не механічний виконавець, не божевільний, не втрачений чоловік. Він геній, загиблий серед вас непоміченим і неоціненим ».Альберт негайно ж зрозумів, про кого говорив його друг, але, не бажаючи обмежувати його, зі скромності опустив голову.

«Він, як соломинка, згорів весь від того священного вогню, якого ми всі служимо, - продовжував голос, - але він виконав все те, що було вкладено в нього богом, за те він і повинен назватися великою людиною. Він любить одне - красу, єдино безперечне благо в світі. Ніц падайте все перед ним! »- Закричав він голосно.

Але інший голос тихо заговорив з протилежного кутка зали. «Я не хочу падати перед ним, - Альберт відразу пізнав голос Делесова. Чим же він великий? Хіба він поводився чесно? Хіба він приніс користь суспільству? Хіба ми не знаємо, як він позичав гроші і не давав їх, як він забрав скрипку у свого товариша артиста і заклав її? .. ("Боже мій! Як він це все знає!" - Подумав Альберт.) Хіба ми не знаємо , як він тішив через гроші? Не знаємо, як його вигнали з театру? »

«Перестаньте! Заговорив знову голос Петрова. Яке право маєте ви звинувачувати його? Хіба ви жили його життям?Правда, правда!" - Шепотів Альберт.) Мистецтво є найвищий прояв могутності в людині. Воно дається рідкісним обраним і піднімає їх на таку висоту, на якій голова паморочиться і важко втриматися здоровим. У мистецтві, як у будь-боротьбі, є герої, які віддали все своєму служінню і гібнувшіе, не досягши мети. Так, принижуйте, погордували його, а з усіх нас він найкращий і найщасливіший! »

Альберт, з блаженством в душі слухав ці слова, не витримав, підійшов до одного і хотів поцілувати його.

«Забирайся, я тебе не знаю, - відповідав Петров, - проходи своєю дорогою, а то не дійдеш ...»

- Бач, тебе розібрало! Не дійдеш, - прокричав будочник на перехресті.

До Ганни Іванівни залишалося кілька кроків. Хапаючись замерзлими