Смітсона доводиться обговорювати з батьком Ернестіна майбутнє весілля. Як-то, побачивши на вулиці повію, схожу на Сару, він наймає її, але відчуває раптову нудоту. До того ж повію також звуть Сарою.
Незабаром Чарльз одержує листа з Ексетера і відправляється туди, але, не побачившись з Сарою, вирішує їхати далі, в Лайм-Ріджіса, до Ернестіна. Їх возз'єднання завершується весіллям. В оточенні сімох дітей вони живуть довго і щасливо. Про Сару нічого не чути.
Але цей кінець нецікавий. Повернемося до листа. Отже, Чарльз поспішає в Ексетер і знаходить там Сару. В її очах печаль очікування. «Ми не повинні ... це безумство», - незв'язно повторює Чарльз. Він «впивається губами в її рот, немов зголоднів не просто по жінці, а по всьому, що так довго було під забороною». Чарльз не відразу розуміє, що Сара незаймана, а всі розповіді про лейтенанта - брехня. Поки він у церкві благає про прощення, Сара зникає.Смітсон пише їй про рішення одружитися і відвезти її геть. Він відчуває приплив впевненості та відваги, розриває заручини з Тіною, готуючись все життя присвятити Сарі, але не може її знайти. Нарешті, через два роки, в Америці, він отримує довгоочікуване звістка. Повернувшись до Лондона, Смітсон знаходить Сару в будинку Росетті, серед художників. Тут його чекає однорічна донька на ім'я Аалаге-струмочок.
Ні, і такий шлях не для Чарльза. Він не погоджується бути іграшкою в руках жінки, яка домоглася виняткової влади над ним. Перш Сара називала його єдиною надією, але, приїхавши в Ексетер, він зрозумів, що змінився з нею ролями. Вона утримує його з жалості, і Чарльз відкидає цю жертву. Він хоче повернутися до Америки, де відкрив «частку віри в себе». Він розуміє, що життя потрібно в міру сил зазнавати, щоб знову виходити у сліпій, солоний, темний океан.