Короткий переказ твору Філософський камінь (Маргеріт Юрсенар)

1529. На роздоріжжі двох доріг зустрічаються двоюрідні брати. Анрі-Максиміліану, синові багатого купця Анрі-Жюста лігрів, шістнадцять років: він марить Плутархом і свято вірить, що зможе позмагатися славою з Олександром Македонським і Цезарем. Йому огидна сидіти в батьківській лавці і міряти аршином сукно: його мета - стати людиною. Незаконнонародженому Зенону двадцять років: всі його помисли зайняті лише наукою, і мріє він піднестися вище людини, пізнавши таємниці алхімії.

Зенон з'явився на світ в Брюгге. Його матір'ю була Хілзонда, сестра Анрі-Жюста, а батьком - молодий прелат Альберік де Нуми, нащадок старовинного флорентійського роду. Гарний італієць без праці спокусив юну фламандку, а потім повернувся до папського двору, де його чекала блискуча кар'єра. Зрада коханого вселила молодій жінці відразу до шлюбу, але одного разу брат познайомив її з сивобородий богобоязливим Симоном Адріансеном, який долучив Хілзонду до євангельської віри. Коли до Брюгге дійшла звістка, що кардинал Альберік де Нуми був убитий в Римі, Хілзонда погодилася вийти заміж за Симона, Зенон залишився в будинку дядька - вітчиму так і не вдалося приручити цього маленького вовчика.

Анрі-Жюст віддав племінника учитися до свого швагра Бартоломе Кампанусу, каноніку церкви Святого Доната. Деякі знайомства Зенона турбували рідних: він охоче водив дружбу з цирульником Яном Мейерс і ткачем Коласом Гелом. Ян не знав собі рівних у мистецтві пускати кров, але його підозрювали в таємному розчленування трупів. Колас же мріяв полегшити працю сукноделов, і Зенон створив креслення механічних верстатів. В аптеці цирульника і в майстерні ткача школяр осягав те, що не могла йому дати книжкова премудрість. Втім, ткачі розчарували юнака - ці безглузді невігласи спробували зламати його верстати. Одного разу будинок Анрі-Жюста відвідала принцеса Маргарита, якій сподобався красивий зухвалий школяр: вона висловила бажання взяти його у свою свиту, але Зенон вважав за краще пуститися в мандри.Незабаром Анрі-Максиміліан наслідував його приклад. Зазнавши невдачі зі старшим сином, Анрі-Жюст поклав всі свої надії на молодшого - Філібера.

Перший час чутка про Зенона не вщухала. Багато хто стверджував, що він збагнув усі таємниці алхімії та медицини. Говорили також, що він оскверняє цвинтаря, спокушає жінок, плутається з єретиками і безбожниками. Його нібито бачили в самих віддалених країнах - з чуток, він нажив ціле стан, продавши алжирському паші таємницю винайденого їм грецького вогню. Але час йшов, Зенона потроху почали забувати, і лише канонік Кампанус іноді згадував свого колишнього учня.

Симон Адріансе і Хілзонда прожили в мирі і злагоді дванадцять років. У їхньому будинку збиралися праведні - ті, кому відкрився світло істини. Рознеслася звістка, що в Мюнстері анабаптисти прогнали єпископів і муніципальних радників - це місто перетворилося на Єрусалим знедолених. Симон, розпродавши своє майно, отпряг вився в Град Божий разом з дружиною і маленькою дочкою Мартою. Незабаром цитадель чесноти була оточена католицькими військами.Ганс Бокхольд, що носив перш ім'я Іоанна Лейденського, проголосив себе королем-пророком. У нового Христа було сімнадцять дружин, що служило безсумнівним доказом мощі Бога, Коли Симон поїхав збирати гроші для святої справи, Хілзонда стала вісімнадцятим. Одурманена екстазом, вона ледь помітила, як у місто у рвалися солдати єпископа. Почалися масові страти.Хілзонде відрубали голову, а Марту вірна служниця сховала до повернення Симона. Старий ні словом не дорікнув загиблу дружину: в її падінні він вініл тільки себе. Жити йому залишалося недовго, і він доручив Марту своїй сестрі Соломії - дружині багатющого банкіра Фуггера, Дівчинка виросла в Кельні разом із кузиною Бенедиктом. Мартін Фуггер і Жюст лігрів з Брюгге, одвічні друзі-суперники, прийняли рішення об'єднати капітали: Бенедикті належало вийти заміж за Філібера. Але коли в Німеччині почалася чума, Соломія і Бенедикта померли. Дружиною Філібера лігрів стада Березня. Все життя вона мучилася почуттям провини, бо відреклася від заповіданої батьками євангельської віри і не змогла подолати страху, прогнав її від ліжка згасаючої сестри. Свідком її слабкості був лікар - високий худий чоловік з посивілим волоссям і смаглявим обличчям.

З Кельна Зенон перебрався в Інсбрук. Тут двоюрідні брати зустрілися знову. Минуло двадцять років - можна було підводити підсумки, Анрі-Максиміліан дослужився до капітана: він не шкодував про відхід з будинку, проте життя склалося зовсім не так, як йому мріялося. Зенон багато чого пізнав, але прийшов до висновку, що вчених мужів не даремно спалюють на вогнищах: вони можуть розраховувати на таке могутність, що зіштовхнуть в безодню всю земну кулю - втім, рід людський і не заслуговує кращої долі. Невігластво йде рука об руку з жорстокістю, і навіть пошуки істини обертаються кривавим маскарадом, як це трапилося в Мюнстері. Не промовчав Зенон і про свої неприємності: його книгу «Пророцтва майбутнього» визнали єретичної, тому йому потрібно ховатися і постійно змінювати місце проживання.

Незабаром Анрі-Максиміліан загинув при облозі Сієни. А Зенону довелося бігти з Інсбрука, і він вирішив повернутися в Брюгге, де його ніхто не пам'ятав. Лігри давно залишили це місто - Філібер був тепер одним із самих впливових і багатих людей Брабанта. Назвавшись ім'ям Себастьян Теус, алхімік довірився старому другові Яну Мейерс, в будинку якого оселився.Спочатку Зенон думав, що затримається в цьому тихому притулок ненадовго, але поступово зрозумів, що потрапив у пастку і приречений носити чужу личину. Він підтримував дружні відносини тільки з пріором францисканського монастиря це була єдина людина, проявляв терпимість і широту поглядів. Доктора Теус псу сильніше охоплювало відверну ня до людей - навіть тіло людське володіло безліччю вад, і він намагався придумати