Коли отямився Павло, потягнув Маракуліна до шинку, там за столиком зізнався: «Я в тебе, Петруша, як у Бога вірую, не заладиться у справах - ім'я твоє назву, - дивишся, знову все по-старому». І тягав за собою, потім - на вокзал проводив. Вже у вагоні згадав Маракулін: так і не встиг на могилі матері побувати. І якась туга ринула на нього ...

Невесело квартиранти зустріли Великдень. Василь Олександрович виписався з лікарні, ходив з трудом, ніби без п'ят. Вірі Миколаївні не до атестата - доктор порадив кудись у Абастуман відправлятися: з легкими негаразд.Ганна Степанівна з ніг валилася, чекала звільнення і все посміхалася своєю хворий страшною посмішкою. І коли Сергій Олександрович із театром умова уклав про поїздку за кордон, інших стад гукати: «Росія задихається серед всяких Буркова. Усім за кордон треба, хоч на тиждень ». «А на які ми гроші поїдемо?» - Посміхалася Ганна Степанівна. «Я дістану грошей, - сказав Маракулін, згадавши про Плотнікова, - тисячу рублів дістану!» І всі повірили. І голови закружляли. Там, у Парижі, знайдуть вони все собі місце на землі, роботу, атестат зрілості, втрачену радість. «Вірочку б відшукати», - схопився раптом Маракулін: зробиться вона в Парижі великою актрисою, і світ зійде на неї.

Вечорами Акумовна ворожила, і виходила всім велика перерва. «А чи не взяти нам і Акумовну?» - Підморгував Сергій Олександрович. «Що ж, і поїду, повітрям подихаю!»

І прийшов нарешті відповідь від Плотнікова: через банк перевів Маракуліна двадцять п'ять карбованців. І поїхав Сергій Олександрович із театром за кордон, а Віру Миколаївну і Ганну Степанівну умовив оселитися з Василем Олександровичем у Фінляндії, в Тур-Кіля, - за ним догляд потрібний. З ранку до вечора ходив Маракулін по Петербургу з кінця в кінець, як миша в мишоловці. І вночі наснилася йому кирпата, зубатих, гола: «У суботу, - стукає зубами, сміється, - мати буде в білому!» У тузі смертельній прокинувся Маракулін. Була п'ятниця. І поледенел весь від думки: термін йому - субота.І не хотів вірити сну, і вірив, і, вірячи, сам себе засуджував до смерті. І відчув Маракулін, що не винесе, не дочекається суботи, і в тузі смертельній з ранку, блукаючи вулицями, тільки й чекав ночі: побачити Вірочку, все розповісти їй і попрощатися. Біда його водила, метала з вулиці на вулицю, плутала, - це доля, від якої не втекти. І ніч мотався - намагався Вірочку відшукати. І суботи настала і вже підходила до кінця, годину наближався. І пішов Маракулін до себе: може, сон інше означає, що ж у Акумовни він не спитав?

Довго дзвонив і увійшов вже з чорного ходу. Двері в кухню виявилася незамкненими. Акумовна сиділа в білій хустці. «Мати буде в білому!» - Згадав Маракулін і застогнав.

Скочила Акумовна і розповіла, як полізла вранці на горище, білизна там висіло, та хто-то й замкнув. Вилізла на дах, трохи не зісковзнула, кричати намагається - голосу немає. Хотіла вже по жолобу спускатися, та двірник побачив: «Не лазь, - кричить, - відчини!»

Маракулін своє розповів. «Що цей сон означає, Акумовна?» Мовчить стара.Годинник на кухні захрипіли, відстукав дванадцять годин. «Акумовна? Запитав Маракулін. Неділя настав? »-« Неділя, спіть спокійно ». І, почекавши, поки Акумовна вгамується, взяв Маракулін подушку і, як роблять літні Бурковський мешканці, поклавши її на підвіконня, перевісився на волю. І раптом побачив на смітті і цеглинах вздовж шкапчіков-ларьків зелені берізки, відчув, як повільно підступає, накочується колишня його втрачена радість. І, не втримавшись, з подушкою полетів з підвіконня вниз.«Часи дозріли, - почув він як з дна колодязя, - покарання близько. Лежи, болотна голова ». Маракулін лежав у крові з розбитим черепом на Буркова дворі.