не про що. Весь організм уражений втомою і тупим байдужий до всього, що відбувається. Спати б лягти добре, але навіть і спати не хочеться ». Література і журналістика вимішати відсутність своїх власних і політичних, і громадських інтересів на Луї-Філіпа, Гізо і французької буржуазії. Але й тут звучать безформні загальні фрази: «Нудне час, нудна література, нудне життя. Перш хоч «рабьі мови» чулися, пристрасні «рабьі мови», алегоричний, але зрозумілі, нині й «рабьіх промов» не чути. Я не кажу, щоб не було поруху, - рух є, але рух обридливу, нагадує смикання з боку в бік ».
Втім, і на тлі загального застою і отупіння іноді виникають гідні особи, такі, наприклад, як зіждитель прогресу граф Сергій Васильович Бистріцин, який налагодив господарство у себе в Чухлома, а потім намагався це зробити в масштабах Росії. Оглядаючи «з пташиного польоту» країну, він бачить у ній «сотні тисяч, мільйони, ціле море мучеників» і розуміє, що їх грішно переводити, придумуючи жорстоку і відсталу внутрішню політику ». Ясно йому також, що російське «гуртожиток без горілки немислимо»: «У нашому суворому кліматі цілком обійтися без горілки настільки ж важко, як, наприклад, мешканцю полум'яної Італії обійтися без макаронів і без цілющих променів сонця, а мешканцеві більш помірної смуги, німцю - без кухля пива і ковбаси ». Бистріцин починає війну з сімейними розділами і общинним володінням. У колі друзів Бистріцин йде ще далі, він мріє про загальне відродження, про курку в супі Генріха IV і навіть на вушко може шепнути: «Добре б життя було так організовано, щоб кожному діставалося за потребами».
Однак такі, як Бистріцин, працюють серед багатьох інших, що перешкоджають будь-яким починанням, оскільки справа державних чиновників не мудрувати лукаво, не бентежити умів, не творити, а стежити за цілістю створеного, захищати те, що вже зроблено, наприклад голосні суди і земства. Для адміністративного творчості зараз немає арени, але що ж робити помпадурам, що володіє живою енергією, її необхідно куди-небудь помістити!
Під вставною новелою-утопії «Єдиний» автор представляє ще одного «симпатичного» помпадура, «самого простодушного у світі». Як філософ від адміністрації він переконаний, що краща адміністрація - це відсутність такої.Чиновники строчать папери, а він не бажає їх підписувати: «Навіщо-с?» У місті повинні бути тільки святкові дні, тоді не може бути ніяких екзекуцій, революцій, бунтів: начальники не діють.
Найбільшою проблемою для цього помпадура стає вибір помпадурші, бо з цього приводу ні статутів, ні регламентів не існує. Негласно начебто потрібно, щоб жінка була високопоставлена пані, але у начальника смак до міщанки.Після недовгих пошуків він знаходить білотілі вдову біля дверей шинку.Досить довго йому потім довелося пояснювати квартальним, що не можна помпадура підстерігати ночами.
У місті протягом десяти років правління не сталося жодного повстання, жодного злодійства. Обивателі від'їлися, квартальні теж, ватажок просто задихався від жиру, помпадурші та і взагалі стала поперек себе ширше.Помпадур тріумфував, начальство про нього не згадувало. А в рідному місті у всіх на думці було тільки одне: «заживо поставити йому монумент».
У висновку книги автор наводить думки знатних іноземців про Помпадур.Переважає думка про існування в Росії особливого стану - помпадурів, «порушують суспільну тишу і сеящіх розбрат» (австрійський серб Глупчіч-Ядріліч). А «Ямуцкі принц, слова якого записані його вихователем Хабібулой, йому заперечує:« Ай-ай, добре тут в Росії: народ немає, помпадур-є-чисто!Гайда додому ріформа робити! Додому їдь, ріформа починав. Народ ганяв, помпадур садив; ріформа кінчав ».
Цією фразою записки про помпадурам закінчуються.
