Йорік випадково попадається аркуш паперу з текстом на старофранцузском мові часів Рабле і, можливо, написаний його рукою. Йорік цілий день розбирає складним для тексту й переводить його на англійську мову. У ньому розповідається про якийсь нотаріуса, який, посварившись з дружиною, пішов гуляти на Новий міст, де вітром у нього здуло капелюх. Коли він, скаржачись на свою долю, йшов по темному провулку, то почув, як чийсь голос покликав дівчину і велів їй бігти за найближчим нотаріусом. Увійшовши в цей будинок, він побачив старого дворянина, який сказав, що він бідний і не може заплатити за роботу, але платою стане сам заповіт - у ньому буде описана вся історія його життя. Це така незвичайна історія, що з нею має ознайомитися все людство, і видання її принесе нотаріусу великі доходи. У Йоріка був тільки один лист, і він не міг дізнатися, що ж слід далі. Коли повернувся Ла Флер, з'ясувалося, що всього було три листи, але в два з них слуга загорнув букет, який підніс покоївки. Господар посилає його в будинок графа Б ***, але так сталося, що дівчина подарувала букет одному з лакеїв, лакей - молоденькою швачці, а швачка - скрипалю. І господар, і слуга засмучені. Один - втратою рукописи, інший - легковажністю коханої.

Йорік ввечері прогулюється по вулицях, вважаючи, що з людини, боїться темних провулків, «ніколи не вийде доброго чутливого мандрівника». По дорозі в готель він бачить двох дам, що стоять в очікуванні фіакра. Тихий голос у витончених виразах звертався до них з проханням подати дванадцять су. Йоріка здивувало, що жебрак призначає розмір милостині, так само як і необхідна сума: подавали звичайно одне-два су. Жінки відмовляються, кажучи, що у них немає з собою грошей, а коли старша дама погоджується подивитися, чи не завалялося чи є у неї випадково одне су, жебрак наполягає на колишній сумі, розсипаючи одночасно компліменти дамам. Закінчується це тим, що обидві виймають по дванадцять су і жебрак видаляється. Йорік йде слідом за ним: він впізнав того самого людини, загадку якого він безуспішно намагався вирішити. Тепер він знає відповідь: гаманці жінок розв'язувала вдало подана лестощі.

Розкривши секрет, Йорік вміло ним користується. Граф Б *** надає йому ще одну послугу, познайомивши з декількома знатними особами, які у свою чергу представили його своїм знайомим. З кожним із них Йорік вдавалося знайти спільну мову, тому що говорив він про те, що їх вабило, намагаючись вчасно ввернути відповідний нагоди комплімент. «Три тижні я поділяв думку кожного, з ким зустрічався», - говорить Йорік і врешті-решт починає соромитися своєї поведінки, розуміючи, що воно принизливо. Він велить Ла Флер замовляти коней, щоб їхати до Італії. Проїжджаючи через Бурбонне, «чарівну частину Франції», він милується збором винограду, Це видовище викликає у нього захоплені почуття. Але одночасно він згадує сумну історію, розказану йому другом містером Шенді, який два роки тому познайомився в цих краях з схибленої дівчиною Марією та її сім'єю. Йорік вирішує відвідати батьків Марії, щоб розпитати про неї. Виявилося, що батько Марії помер місяць тому, і дівчина дуже сумує про нього. Її мати, розповідаючи про це, викликає сльози навіть на очах безжурного Ла Флера. Недалеко від Мулена Йорік зустрічає бідну дівчину. Відіславши кучера і Ла флеру в Мулен, він сідає поруч з нею і намагається, як може, втішити хвору, поперемінно витираючи своєю хусткою сльози то їй, то собі. Йорік запитує, чи пам'ятає вона його друга Шенді, і та згадує, як її козлик потягнув його носовичок, який вона тепер завжди носить із собою, щоб повернути при зустрічі. Дівчина розповідає, що здійснила паломництво до Риму, пройшовши в поодинці і без грошей Апенін, Ломбардію і Савойю. Йорік говорить їй, що, якби вона жила в Англії, він би дав притулок її і піклувався про неї. Його мокрий від сліз хустку Марія стирає в струмку і ховає у себе на грудях. Вони разом ідуть до Мулен і прощаються там. Продовжуючи свій шлях по провінції Бурбонне, герой розмірковує про «милою чутливості», завдяки якій він «відчуває благородні радості і благородні тривоги за межами своєї особистості».

Через те що при підйомі на гору Тарара Коренников упряжки втратив дві підкови, карета була змушена зупинитися. Йорік бачить невелику ферму. Сім'я, що складається зі старого фермера, його дружини, дітей і безлічі онуків, сиділа за вечерею. Йоріка серцево запросили приєднатися до трапези. Він відчував себе як вдома і довго згадував потім смак пшеничного короваю і молодого вина. Але ще більше по душі йому припала «подячна молитва» - щодня після вечері старий закликав своє сімейство до танців і веселощів, вважаючи, що «радісна і задоволена душа є кращий вигляд подяки, який може принести неба неписьменний селянин».

Минувши гору Тарара, дорога спускається до Ліону. Це важку ділянку шляху з крутими поворотами,