Короткий переказ твору У колі першому (Олександр Солженіцин)

Двадцять четвертого грудня 1949 р. в п'ятій годині вечора державний радник другого рангу Інокентій Володін майже бігом втік зі сходів Міністерства закордонних справ, вискочив на вулицю, сів у таксі, промчав по центральних московських вулицях, вийшов на Арбаті, зайшов у телефонну будку у кінотеатру «Художній »і набрав номер американського посольства. Випускник Вищої діпшколи, здібна молода людина, син відомого батька, який загинув у громадянську війну (батько був з тих, що розганяв Установчі збори), зять прокурора по спецделам, Володін належав до вищих верств радянського суспільства. Проте природна порядність, помножена на знання та інтелект, не дозволяла Інокентію повністю миритися з порядком, існуючим на одній шостій частині суші.

Остаточно відкрила йому очі поїздка в село, до дядька, який розповів Інокентію і про те, які насильства над здоровим глуздом і людяністю дозволяло собі державу робітників і селян, і про те, що, по суті, насильством було і співжиття батька Інокентія з його матір'ю , панночкою з гарної родини. У розмові з дядьком Інокентій обговорював і проблему атомної бомби: як страшно, якщо вона з'явиться у СРСР.

Через деякий час Інокентій дізнався, що радянська розвідка вкрала в американських вчених креслення атомної бомби і що днями ці креслення будуть передані агенту Георгію Ковалю. Саме про це Володін намагався повідомити по телефону в американське посольство. Наскільки йому повірили і наскільки його дзвінок допоміг справі миру, Інокентій, на жаль, не впізнав.

Дзвінок, зрозуміло, був записаний радянськими спецслужбами і справив ефект саме що бомби, що розірвалася. Державна зрада! Страшно доповідати Сталіну (зайнятого в ці дні важливою роботою про основи мовознавства) про державну зраду, але ще страшніше доповідати саме зараз. Небезпечно вимовляти за Сталіна саме слово «телефон». Справа в тому, що ще в січні минулого року Сталін доручив розробити особливу телефонний зв'язок: особливо якісну, щоб було чутно, як ніби люди говорять в одній кімнаті, і особливо надійну, щоб її не можна було підслуховувати. Роботу доручили підмосковному науковому спецоб'єкту, але завдання виявилося складним, всі терміни пройшли, а справа рухається ледь-ледь.

І дуже недоречно виник ще цей підступний дзвінок в чуже посольство. Заарештували чотирьох підозрюваних у метро «Сокольники», але всім зрозуміло, що вони тут зовсім ні при чому. Коло підозрюваних у МЗС невеликий - п'ять-сім чоловік, але всіх заарештувати не можна. Як розсудливо сказав заступник Абакумова Рюмін: «Це міністерство - не Харчопром». Потрібно впізнати голос того, хто телефонував. Виникає ідея це завдання доручити того ж підмосковному спецоб'єкту.

Об'єкт Марфіно - так звана шарашка. Рід в'язниці, в якій зібрано зі всіх острівців ГУЛАГу цвіт науки та інженерії для вирішення важливих і секретних технічних і наукових завдань. Шарашки зручні всім. Державі. На волі не можна зібрати в одній групі двох великих вчених: починається боротьба за славу і Сталінську премію. А тут слава і гроші нікому не загрожують, одному півсклянки сметани і іншому півсклянки сметани. Всі працюють. Вигідно і вченим: уникнути таборів в Країні Рад дуже важко, а шарашка - найкраща з в'язниць, перший і самий м'який коло пекла, майже рай: тепло, добре годують, не треба працювати на страшних каторгах. Крім того, чоловіки, надійно відірвані від сімей, від усього світу, від яких би то не було судьбостроітельних проблем, можуть віддаватися вільним або відносно вільним діалогів. Дух чоловічої дружби і філософії ширяє під вітрильним склепінням стелі. Може бути, це і є те блаженство, яке марно намагалися визначити всі філософи давнини.

Філолог-германіст Лев Григорович Рубін був на фронті майором «відділу з розкладання військ противника». З таборів військовополонених він вибирав тих, хто був згоден повернутися додому, щоб співпрацювати з росіянами. Рубін не тільки воював з Німеччиною, не тільки знав Німеччину, а й любив Німеччину. Після січневого наступу 1945-го він дозволив собі засумніватися в гаслі «кров за кров і смерть за смерть» і опинився за гратами. Доля привела його в шарашку. Особиста трагедія не зламала віри Рубіна в майбутнє торжество комуністичної ідеї і в геніальність ленінського проекту. Чудово і глибоко освічена людина, Рубін і в ув'язненні продовжував вважати, що червоне справу перемагає, а невинні люди у в'язниці - тільки неминучий побічний ефект великого історичного руху. Саме на цю тему Рубін вів важкі суперечки з товаришами по шарашці. І залишався вірним собі. Зокрема, продовжував готувати для ЦК «Проект про створення цивільних храмів», віддаленого аналога церков. Тут передбачалися служителі в білосніжних шатах, тут громадяни країни повинні були давати присягу про вірність партії, Вітчизні, батькам. Рубін докладно писав: з розрахунку на яку територіальну одиницю будуються храми, які саме дати відзначаються там, тривалість окремих обрядів. Він не гнався за славою. Розуміючи, що ЦК може виявитися не з руки приймати ідею від політв'язня, він припускав, що проект підпише хто-небудь з вільних фронтових друзів. Головне - ідея.

У шарашці Рубін займається «звуковідамі», проблемою пошуків індивідуальних особливостей мови, відображеної графічним чином. Саме Рубіну та пропонують звіряти голоси підозрюваних у зраді з голосом людини, яка вчинила зрадницький дзвінок. Рубін береться за завдання з величезним ентузіазмом. По-перше, він сповнений ненавистю до людини, який хотів перешкодити Батьківщині заволодіти самим досконалим зброєю. По-друге, ці дослідження можуть стати початком нової науки з