Одного разу його принизливий спокій був порушений, тому що жінки надумали звільнити його кімнату від меблів. Це була ідея Грети, яка вирішила дати йому більше місця для повзання. Тоді мати вперше боязко увійшла в кімнату сина. Грегор покірно причаївся на підлозі за звисає простирадлом, в незручній позі. Від переполоху йому стало зовсім погано. Він розумів, що його позбавили нормального житла - винесли скриню, де він зберігав лобзик і інші інструменти, шафа з одягом, письмовий стіл, за яким він у дитинстві готував уроки. І, не витримавши, він виповз з-піддивана, щоб захистити останнє своє багатство - портрет жінки в хутрі на стіні. Мати з Гретою в цей час переводили дух у вітальні. Коли вони повернулися, Грегор висів на стіні, обхопивши портрет лапками. Він вирішив, що ні за що на світі не дозволить його забрати - швидше вчепиться Грете в обличчя. Що увійшла до кімнати сестрі не вдалося відвести мати. Та «побачила величезну бура пляма на квітчастих шпалерах, скрикнула, перш ніж до неї дійшло, що це і є Грегор, верескливо-пронизливо» і звалилася в знемозі на диван.

Грегор був переповнений хвилюванням. Він швидко виліз у вітальню за сестрою, яка кинулася до аптечки з краплями, і безпорадно тупцював за її спиною, страждаючи від своєї провини, У цей час прийшов батько - тепер він працював розсильним у якомусь банку і носив синій мундир із золотими гудзиками. Грета пояснила, що мати в непритомності, а Грегор «вирвався». Батько видав злорадний крик, схопив вазу з яблуками і з ненавистю почав кидати їх у Грегора.Нещасний кинувся навтьоки, роблячи безліч гарячкових рухів. Одне з яблук з силою вдарило його по спині, застрягши в тілі.

Після отриманої рани здоров'я Грегора стало гірше. Поступово сестра припинила у нього забиратися - все заросло павутиною і клейким речовини, що витікає з лапок. Ні в чому не винуватий, але з огидою відторгнуті найближчими людьми, страждає від ганьби більше, ніж від голоду і ран, він замкнувся в жалюгідному самоті, перебираючи безсонними ночами все своє минуле немудру життя. Вечорами сім'я збиралася у вітальні, де всі пили чай або розмовляли.Грегор ж для них був «воно», - щоразу рідні щільно прикривали двері його кімнати, намагаючись не згадувати про його гнітючому присутності.

Одного разу ввечері він почув, що сестра грає на скрипці трьом новим мешканцям - їм здали кімнати заради грошей. Залучений музикою, Грегор наважився просунутися трохи далі звичайного. Через пилу, що лежала скрізь у його кімнаті, він сам був весь нею покритий, «на спині і боках він тягав з собою нитки, волосся, залишки їжі; занадто велике було його байдужість до всьому, щоб лягати, як раніше, по декілька разів на день на спину і чиститися об килим ». І ось це неохайне чудовисько промайнуло блискучому підлозі вітальні. Вибухнув ганебний скандал.Мешканці з обуренням зажадали назад гроші. Мати зайшла в нападі кашлю. Сестра уклала, що далі так жити не можна, і батько підтвердив, що вона «тисячу разів права». Грегор щосили намагався знову заповзти до себе в кімнату. Від слабкості він був зовсім неповороткий і задихався.Опинившись у знайомої курній темряві, він відчув, що зовсім не може ворушитися. Болі він вже майже не відчував, а про свою сім'ю, як і раніше думав з ніжністю і любов'ю.

Рано вранці прийшла служниця і виявила, що Грегор лежить зовсім нерухомо. Незабаром вона радісно сповістила господарів: «Подивіться-но, воно здохла, ось воно лежить зовсім-зовсім дохлі!»

Тіло Грегора було сухим, плоским і невагомим. Служниця згребла його останки і викинула разом зі сміттям. Всі випробували неприховане полегшення. Мати, батько і Грета вперше за довгий час дозволили собі прогулянку за місто. У вагоні трамвая, повному теплого сонця, вони жваво обговорювали плани на майбутнє, які виявилися зовсім не такі погані. При цьому батьки, не змовляючись, подумали про те, як, незважаючи на все мінливості, покращала їх дочка.