Коло самотній, загнаний і змучений тугою за Ользі. Несподівано і казна-звідки виникає юна Маріетта з валізою - вона займає місце няньки Давида, що зникла після арешту Хедрона.

У день народження Круга Глава Держави виявляє бажання «обдарувати його особистої бесідою». На величезному чорному лімузині філософа доставляють у колись розкішний, а нині якось безглуздо облаштований палац. Коло тримається з Падука у своїй звичайній манері, і невидимі шпигуни радять йому (по телефону, то записочку) усвідомити, яка прірва лежить між ним і Правителем. Падука пропонує Кругу зайняти місце президента Університету (обіцяно безліч благ) і заявити «з усією можливою вченістю і ентузіазмом »про свою підтримку режиму.

Відмовившись від цієї пропозиції, Коло розраховує на те, що його коли-небудь просто залишать у спокої. Він живе немов у тумані, крізь який пробиваються лише штампи офіційної пропаганди («газета є колективним організатором», «як сказав вождь»; вірші на честь Падука, надруковані драбинкою, як у Маяковського). Сімнадцятого січня приходить лист від «антиквара Петера Квіст», натякають на можливість втечі. Зустрівшись з Кругом, підставний антиквар з'ясовує нарешті (режим сильний, але нетямущий!), Що найдорожче для філософа - його син. Нічого не підозрюючи Коло залишає лавку антиквара з надією вирватися з еквілістского пекла.

У ніч на двадцять перше до нього повертається здатність мислити і писати (втім, ненадовго). Коло навіть готовий відгукнутися на заклики Маріетти, давно вже соблазняющей його. Але тільки-но має відбутися їх злягання, лунає оглушливий гуркіт - за Адамом Кругом прийшли. У в'язниці від нього вимагають все того ж - підтримати публічно Падука. У страху за сина Коло обіцяє зробити що завгодно: підписати, присягнути - нехай тільки йому дадуть його хлопчика. Приводять якогось переляканого хлопчика, але це син медика Мартіна Круга. Винних у помилці швидко розстрілюють.

З'ясовується, що Давида (через непорозуміння) відправили в Санаторій для ненормальних дітей. Там перед Кругом прокручують свіжі кадри санаторної зйомки: ось медсестра проводжає Давида до мармурових сходів, ось хлопчик спускається в сад ... «Яка радість для малюка, - оголосила напис, - гуляти одному серед ночі». Стрічка обривається, і Коло розуміє, що сталося: у цьому закладі, як і у всій країні, заохочується дух колективізму, тому зграю дорослих пацієнтів (з «перебільшеною потребою мучити, терзати і інш.") Напускають на дитину, як на дичину ... Круга підводять до вбитого сина - на голові хлопчика золотисто-пурпурний тюрбан, особа вміло розфарбоване і припудрено. «Ваша дитина отримає самі пишні похорони», - втішають батька. Колі навіть пропонується (в якості компенсації) особисто вбити винних. У відповідь філософ грубо посилає їх на ...

Тюремна камера. Коло занурюється в темряву і ніжність, де вони знову разом - Ольга, Давид і він. У середині ночі щось витрушує його зі сну. Але перш ніж все борошно і тяжкість придавлять бідного Круга, в хід подій втрутиться той самий деміург-режисер: рухомий почуттям жалю, він зробить свого героя божевільним.Це все ж краще.) Вранці на центральному дворі в'язниці до Колі підводять знайомих йому людей - вони засуджені до смертної кари, і врятувати їх може тільки згода Круга співпрацювати з режимом.

Ніхто не розуміє, що гордість Сіністербада - філософ Адам Круг зійшов з розуму і питання життя і смерті втратили для нього своє звичайне значення.

Кругу здається, що він - колишній хуліганський школяр. Він мчить до Жабі-Падука, щоб як слід провчити його. Перша куля відриває Кругу вухо. Друга - назавжди припиняє його земне існування. «І все ж останній біг у його житті був сповнений щастя, і він отримав докази того, що смерть - це всього лише питання стилю».

І стає помітним відблиск тій особливій, «довгастої калюжі», яку в день смерті Ольги Коло «зумів сприйняти крізь нашарування власного життя».