Якось одного разу після чергової спільної поїздки з друзями за місто Керол вирішує організувати аматорський театр. Її задум підтримують багато ee знайомі. Після численних репетицій відбудеться спектакль, який вражає Керол бездарністю гри акторів, але всі залишаються задоволені: актори самими собою, а глядачі тим, що побачили своїх знайомих в новому амплуа. Для Керол з театром покінчено. Їй знову немає чим зайнятися.

У червні Бі і Майлс Бьернстам, залицявся до неї з зими, вступають у шлюб, і Керол позбавляється своєї служниці і повірниці. Наступницею Бі стає літня мовчазна Оскаріна, яка відноситься до Керол по-материнськи і береться за свої кухонні обов'язки так само ревно, як і Бі.

Через кілька місяців на Європу обрушується світова війна, від якої Гофер-Прері спочатку здригається в солодкому жаху, але потім знову затихає. Керол в цей час чекає дитину. У неї народжується Здоровенький хлопчик з прямою спинкою і сильними ніжками, якого називають Х'ю і який надає сенс її уповільнений існування. До чоловіка її вже більше не тягне так, як раніше. Кеннікот відчуває себе покинутим і потрапляє в любовні мережі Мод Дайер, дружини аптекаря, у якої проблеми з власним чоловіком. Час від часу Кеннікот змінює Керол, хоча як і раніше любить тільки її одну. Керол ж весь свій час присвячує Х'ю, який дуже любить грати з сином Бі, Олафом Бьернстамом. Одного разу, випивши води з зараженого колодязя, Бі захворює на тиф і через кілька днів помирає. Для Керол це важкий удар.

Незабаром у місті з'являється нове обличчя: молодий, дуже гарний швед, кравець за професією, Ерік Вальберг. Керол одразу ж вбачає в ньому індивідуальність, одухотворену натуру. Молоді люди знаходять, що у них багато спільного, і починають часто зустрічатися. Керол відчуває до нього таке почуття, яке ніколи не відчувала до чоловіка. Піддавшись йому і пристрасним промов Еріка, вона вже готова кинути чоловіка. Лише розсудливість і стриманість Кеннікота допомагають йому переконати дружину не залишати сім'ю. Керол задихається в Гофер-Прері і разом з чоловіком змушена на півроку відправитися в подорож по узбережжю Америки. Повернувшись, вона як і раніше відчуває, що не може більше залишатися вдома, де життя протікає по-старому, тому вона забирає Х'ю і їде до Вашингтона. Там вона працює в «Бюро страхування від військового ризику», спілкується з цікавими і знаючими людьми, живе повнокровним життям. Через рік після від'їзду дружини Кеннікот приїжджає відвідати її і сина. До того часу Керол встигає дізнатися, що і тут є свої розчарування, що в післяобідній робота в конторі смертельно втомлює, що будь-яка канцелярія повна інтриг і пліток, немовби якийсь Гофер-Прері. Вона дізнається, що більшість жінок, які служать в урядових установах, ведуть нездоровий спосіб життя, живуть в тісних кімнатках і харчуються абияк. Але вона дізналася також, що службовці жінки можуть знайомитися і заводити собі друзів і ворогів так само відкрито, як і чоловіки, і насолоджуватися блаженством, абсолютно недоступним домашнім господаркам, - вільним недільним днем. Вона відчуває, що ee робота пов'язана з турботами людей, розсіяних по всій країні, є частиною величезних справ, не обмежених Головною вулицею та кухнею. Разом з Кеннікотом і Х'ю вона на два тижні їде до моря. Вона вагається, чи не повернутися їй у Гофер-Прері. Кеннікот, однак, вважає, що Керол повинна все добре обміркувати. У ній вичерпалася активна ненависть до Гофер-Прері, тепер вона бачить в ньому молоде місто трудівників. Ще через п'ять місяців Керол повертається додому. У Вашингтоні їй здавалося, що весь світ перетворюється, але, повернувшись додому, розуміє, що це не так. У серпні у неї народжується донька. Керол вже не так болісно реагує на недосконалість Гофер-Прері, вона стала більш зрілою, але так і не бажає миритися з тим, що в місті нічого не можна змінити, і готова знову, але вже без колишньої гарячність, присвятити себе його перетворенню.