на відчайдушний крок. Коли Бруклінські трамвайники влаштовують страйк, Герствуд наймається вагоновожатим. Але хліб штрейкбрехера дуже гіркий. Герствуду доводиться вислуховувати образи, погрози, він розбирає завали на рейках. Потім в нього стріляють. Рана виявляється дрібницею, але терпінню Герствуда приходить кінець. Так і не допрацювавши зміну, він кидає трамвай і сяк-так добирається до будинку.
Отримавши чергове підвищення, Керрі йде від Герствуда. На прощання вона залишає йому двадцять доларів і записку, де повідомляє, що у неї немає ні сил, ні бажання працювати за двох.
Тепер вони немов рухаються в протилежних напрямках. Керрі стає улюбленицею публіки, до неї прихильні рецензенти, її суспільства домагаються багаті шанувальники, Адміністрація шикарного готелю в рекламних цілях запрошує нову знаменитість оселитися у них за символічну плату. Герствуд бідує, ночує в нічліжках, стоїть у чергах за безкоштовним супом та хлібом. Як-то раз керуючий готелю, зглянувшись над ним, дає йому місце - він робить чорну роботу, отримує гроші, але радий і цьому. Втім, організм не витримує, захворівши на запалення легенів і відлежав у лікарні, Герствуд знову вливається в армію нью-йоркських бездомних, задоволених, якщо вдається роздобути кілька центів на нічліг. Герствуд вже не гребує жебракувати і одного разу просить милостиню під вогнями реклами, що повідомляє про виставу за участю його колишньої дружини.
Керрі знову зустрічається з Друе, який не проти відновити їх зв'язок, але для Керрі він вже нецікавий. Приїжджає в Нью-Йорк Емс. Домігшись успіху у себе на Заході, він має намір відкрити лабораторію в Нью-Йорку. Подивившись чергову оперетку за участю Керрі, він вселяє їй, що пора зайнятися чимось серйозніше, треба спробувати себе в драмі, бо, на його переконання, вона здатна на щось більше, ніж шаблонні ролі, які їй дістаються.
Керрі погоджується з його думкою, але не робить спроб змінити свою долю. Вона взагалі впадає в тугу й апатію. Друе пішов з її життя, мабуть, назавжди. Не стало й Герствуда, хоча Керрі про це не здогадується. Не витримавши ударів долі, він наклав на себе руки, отруївшись газом в нью-йоркській нічліжці. Втім, «повернися навіть Герствуд у своїй колишній красі і славі, він все одно вже не звів би Керрі. Вона дізналася, що і його світ, і її нинішнє становище не дають щастя ». Зовні її справи йдуть добре, вона ні в чому не має потреби, але знову і знову її перемоги здаються їй примарними, а справжнє життя нез'ясовно вислизає.