Ніл Сизов засуджений на десять років каторги. Щоб «вберегти від згубного впливу державних злочинців», його помістили серед кримінальних злочинців, з партією яких він у поїзді доставлений до Одеси, а звідти морем - на Сахалін. Пароплав ледь не потонув біля берегів Сахаліну - врятував його «Камінь Небезпеки», на якому пароплав застряг. Людей посадили на шлюпки і перевезли на берег. Нілу скоро відкрилося, що порядки на каторзі - сколок з «світу вільного» - те ж всесилля хабара, та ж ієрархія, той же обман, та ж національна ворожнеча ...

Лопатіна спочатку оглушило звістку про скасування смертної кари для нього і його спільників; в Шліссельбурзі він відчував себе як в мовчазної могилі. Доглядач Соколов на прізвисько Ірод не по службі, а з садистського задоволення мучить арештантів. Крім того, у нього інструкції. Здається, що виходу немає і не буде, влада іродів та інструкцій над усією Росією нескінченна. «Але прислухайся ... Ти чуєш, як гудуть і плещуть Ладога з Невою? Слухай! Почуєш таке, чого не дано підслухати іродам. І таке, перед чим не владні інструкції ».