Короткий переказ твору Агасфер (Стефан Гейм)

У романі три сюжетні лінії: 1-я - розповідь, яка ведеться від імені ангела Агасфера, чиє ім'я означає «Коханий Богом», 2-я - розповідь про життєвий шлях Паулуса фон Ейцена, молодшого сучасника Мартіна Лютера; 3-я - листування між професором Зігфрідом Байфусом, директором Інституту наукового атеїзму в Східному Берліні (ГДР) і професором Йоханааном Лейхтентрагером з Єврейського університету в Єрусалимі.

Безсмертні духи Агасфер і Люцифер, створені Богом в перший день, скинутий з небес за відмову поклонитися Адаму, який був створений на їх очах з праху і чотирьох стихій. Шляхи їх розходяться, бо Агасфер на відміну від Люцифера, який жадає повного знищення всього створеного, сподівається на те, що світ можна змінити. Відтепер він приречений поневірятися по землі до Страшного суду.

Агасфер намагається переконати ребе Йешу, який вірить, що він - Син Божий, що здобув любов і ласку Отця, в тому, що Бог, Творець Всесвіту, не є Богом любові. Якщо Йешу - воістину Син Божий, то він повинен змінити цей світ, повний жорстокості і не справедливості. Але Йешу відмовляється боротися з Богом і затвердити Царство своє на землі: він переконаний, що любов сильніше меча, готовий стати жертвою, приреченої на заклання, і взяти на себе гріхи світу.

Агасфер відомо все, що очікує Йешу: зрада Юди, суд, розп'яття, смерть і воскресіння, після чого він вознесеться до Бога. Але це, як достеменно відомо Агасфер, нічого не змінить у світі, настільки немудро влаштованому. Агасфер зустрічає Люцифера, який, граючи на жадібності Іуди Іскаріота, вселяє йому думку зрадити свого вчителя, якщо той сам захоче, щоб Юда його зрадив. Агасфер дорікає Йешу в пасивності і передрікає, що після його смерті вчення його извратят і в ім'я любові будуть творити жорстокості і несправедливість. В останній раз Агасфер вмовляє Йешу стати вождем і царем Ізраїлю, коли той несе хрест на Голгофу і хоче перепочити біля воріт будинку Агасфера. Агасфер ховає під одягом вогненний меч Божий, він готовий підняти його заради страждальника і розвіяти його ворогів, але той бажає до кінця випити чашу, яку дав йому Отець. Агасфер, розгніваний його впертістю, проганяє Йешу, а той проклинає його, сказавши, що відтепер він, Агасфер, повинен буде чекати повернення Сина Людського.

Люцифер переконує Агасфера піти до Йешу і запитати його, чого ж він домігся тим, що взяв на себе гріхи світу, бо світ не став кращим після його мученицької смерті. Агасфер порушує небесний спокій Сина Людського і закликає його до відповідальності, але той, як і раніше стверджує, що істина - в Бозі, хоча Агасфер бачить, що його віра в мудрість і справедливість Отця похитнулася.

Агасфер і Йешу відправляються на пошуки Бога. Вони мандрують у бескрайности Шеол і зустрічають древнього старця, який пише на піску письмена Книги Життя, а вітер одразу здуває їх. Цей старець і є Бог. Він давно вже розчарувався у своєму Творінні: воно живе за власними законами і немає ніякої можливості що-небудь змінити в цьому жахливому світі, який зробився невпізнанним навіть для нього, його Творця. Син Людський обурений тим, що Отець послав його на хресну муку, заздалегідь знаючи, що вона буде марною. Людський Син справді йде війною на священні підвалини, і починається Армагеддон, остання битва на землі. За Сином Людським скачуть чотири вершники, які звуться Вогонь, Війна, Голод і Смерть, за ними слідують полчища Гога та Магога і ангели безодні, скинутого з небес на шостий день Творіння разом з Люцифером і Агасфером, а попереду них карбує крок звір про сім головах і десять рогів, ім'я якому - Антихрист.

Люцифер і Агасфер спостерігають за приготуваннями до битви. Зірки падають з неба, відчиняючи джерело безодні, вся земля палає, люди ховаються у печери та гірські ущелини, але й там їх наздоганяє смерть. Син Людський зі своїм воїнством перетинає небеса, піднімаючись все вище в пошуках нового Єрусалиму, вибудуваного з яспису і чистого золота , але його ніде немає. Коли його воїнство починає нарікати. Син Людський оголошує, що Бог зазнав поразки і втік, і відтепер Він, Син Людський, став Богом і вчинить нове небо і нову землю, царство любові і справедливості, де людина не буде ворогом людині. Але всі сміються над наївними словами Сина Людського: чотири вершники, Гогі та Магога і всі сім голів Антихриста. Лунає пекельний регіт Люцифера, і з'являється той самий старець, який писав Книгу Життя. Син Людський намагається вбити його мечем, але старець говорить йому, що Син - подоба Отця і невіддільний від Нього. Старець стає такою величезною, що в його правиці може поміститися все суще, і вимовляє Своє Ім'я, таємне ім'я Бога. На очах Агасфера, який спостерігає цю сцену, все зникає: серед навколишнього порожнечі - лише фігура ребе Йешу, миршавого і виснаженого. Агасфер чує далекий сміх: це все, що залишилося від Люцифера, Повелителя безодні і великого борця за порядок. Агасфер і Йешу »падають у прірву, яка є одночасно простором год часом, і немає в ній ні верху, ні низу, лише потоки частинок - ще не розділених світла і темряви. Агасфер і Син Людський зливаються в любові і стають єдиним цілим, а оскільки Бог єдиний з Сином своїм, то і Агасфер стає єдиним з Ним: «однією істотою, однією великою думкою, однією мрією».

Студіозус Паулус фон Ейцен, що прямує до Віттенберг, щоб вчитися у Лютера і Меланхтона, знайомиться